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І. 

Марійка мала котика, яким усе бавила 
ся. Було се буре, звинне сотворінне і дуже 
уласкавлене. На кождий поклик прихо¬ 
дило і ніколи не гнівало ея, як Марійка 
ударила його за дуже, або опустила до 
землі. За Марійчині пестощі відплачувало 
тихим мурчаннєм і тим, що кождого ве¬ 
черя приходило, ласячись, і спало коло 
ньої. Дуже любили ся. 

Аж раз в осені будить ся Марійка, 
а Бурка нема коло неї. 

— Мамцю де Бурко ? Я хочу Бурка 1 

— Пощо же його мучити? — відка¬ 
зала мати. Та коли Марійка й далі дома- 
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гала ся, пішла до кухні по кота. Та тут до¬ 
відалась від сл\жниці: Бурко любив дуже 
часто сиатп у братрурі, що мала ноломані 
дверці, так що кождої хвилі він міг утечи. 
Аж вчора направили їх, та Бурко скочив 
однаково. Служниця забула, зачинила і за¬ 
палила на вечеру. І вийшла в город. Як 
вернула, почула надпалену шерсть. Бур- 
кови не було вже виходу і він загинув 
таки того дня... 

Мати збентежилась сим словом, та 
вернула й каже: 

— Котика нема, його до війська ві¬ 
добрали... 

— До — війська? 

— Так до війська, — відповіла мати. 
Пішов нині рано з нашим Стефаном, якого 
також відобрали. А він жеж тобі нічого 
не казав ? 

— Ні! — відказує Марійка, широко 
отвираючи ще заспані очі. 

— То зле, бо повинен був сказати. 
Д одягаючи дитину, додала: То ніби байка, 
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що він такий нечемний, та все таки по¬ 
винен був сказати. 

І знов надумуєть ся й каже: 

— Там буде йому добре, дуже много 
мишок е в касарнї і тому його взяли, 
там одїнуть його в мундур: сині спо- 
деньки, червону блюзу, на голову чако, 
а в ланку шабельку, як ти бачила в кни- 
жочцї. Знаєш ? І так буде мишок убивати 
тай гам-гам ! — і, як котик мишку, при¬ 
голубила, цілуючи дитину. 

Марійка всьміхнула ся, та вже по 
хвилі додала поважно. 

— А чому зі мною він не попращав 

ся ? 

— Рано, не хотів будити... 

— Я так не хочу! З ким я буду 
бавитись? — відповіла Марійка. — Таж 
такого другого нігде вже немає! На ці¬ 
лому сьвітї такого другого нема! 

II. 

І вже цілий день не була Марійка 
весела — цілий день як би чогось їй не 
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доставало, як би щось загубила, чого однак 
не вміла найти. 

Вперед пробудила ся, а Бурко усе 
коло неї. Бавила ся з ним кілька хвиль 
опісля вставала, годувала його, мила і че-, 
сала, а він все покірно єї слухає — і не 
ворухнеть ся! Пізнїйше учить ся Марійка 
з татком, а Бурко йде мишки ловити. То 
знов оповідає йому казку, а він слухає 
та лише мур-мур, мур-мур. При обідї були 
знов разом: вона їсть, а він прикидаеть ся 
що миє ся, та тільки Марійка відвернеть, 
ся, здирає мясо з її відельчика. А коли 
татко або мамця сварять за те на нього, 
ховає ся під софу і сїпаб Марійчину ногу, 
чи може знов прийти? Вечером учила 
ся, а він знов сидїв і мив ся, або бавить 
ся біля неї. Опіся разом засипляли. 

От так минали її днї, рік — другий, 
аж нинї асентирували! І рано не знала 
Марійка, що має робити, кого годувати 
і чесати. При обідї не смакувало їй мясо, 
нї не мала кому казати казку і кого гла- 
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дити. Тай як гарно він мурчав, усипля¬ 
ючи її ! 

І Марійка посумніла. 

Правда: на другий день рано побачила 
біля себе иньшого котика, та він не був 
до Бурка й под бний, такий хмурний та 
брудний — і Бурко не сходив Марійцї 
ні з очий — ні з мисли. То знову на третій 
появив ся в хаті песок, та був жовтий, 
круглий як гречана клюска і похмурний. 
І тужить ще більше Марійка. 

III. 

Старший брат Марійки був вже в шко 
лах. І як часом писали лист до Славка, 
питали й Марійку: А може дописати що 
й від тебе, Маріечко ? І Маріечка додик- 
товувала звикло слово — два про Бурка 
та його діла. 

І вже якось на третій день, як 
батько писав при бюрку, прийшла Марійка 
і спитала: 

— Татко до Бурка?... 

— До якого Бурка? 
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— А того, що в війську, най татко 
напишуть і від мене... 

— Ага! Добре, добре. І щож від тебе 
дописати? — запитав батько. 

І Марійка подиктувала: 

„Дорогенький Бурку! 

„Як ти носиш шапочку на своїй го- 
лівцї? І чи ти ходиш на чотирох, чи на 
двох ніжках? Чому ти зі мною не попра- 
щав ся? А шабельку де ти причіпив? 
Я не маю з ким бавити ся; був котик, 
та не такий як ти, і песок — та дурний. 
В нас тепер е много мишок, а тебе нема! 
Одна бігла вчора в білий день через покій 
і татко не могли її вбити, а друга впала 
мамцї у сметану. — А черевички як ти 
носиш, як в тебе малесенькі ніжки ? 
Конче приїзди — не бави ся довго... а 

— А він відпише? — запитала Ма¬ 
рійка, як батько докінчив писати. 

— Як будеш чемна — певнїсенько. 

— А відкиж буде знати, що я чемна? 

— А во той горобчик, що має гніздо 
на грушцї, увидить, полетить і скаже... 
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— А Бурко його хап і з’їсть! 

Та проте з тої хвилі Марійка зміни¬ 
лась мов не та. Ходила на пальцях, як 
батько спав, не струтила нічого і цілими 
днями носила ся з табличкою, рисїком та 
губкою. А до того одного дня виляла 
каву, а мати сказала: „Чекай, чекай, ще 
раз таке зроби, а котик вже певно не 
відпише 4 ' — і від тоді Марійки і не чути 
в хатї, така чемна, пильна і тихонька. 

IV. 

Аж ось привозить батько для Марійки 
нову суконку і лист від котика. Читав 
сам батько: 

„Дорога Марійко ! 

„Слухай татка й мамцї...“ 

— А коли він верне? — переривав 
Марійка. 

— І то в, — відповів батько і читав 
дальше: 

„Верну пізнїйше, як і далі будеш така 
чемна, як до тепер, (мені про се горобчик 
казав). Вмію ходити вже на двох ніжках. 
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Одіваю ся в маленькі черевички, червоні 
споденьки і синеньку блюзу. Шапочку при- 
вязую до уший, а шабельку до хвоста. По¬ 
силаю тобі матерію на суконку, попроси 
мамцю, най будуть такі добрі і ушиють“... 

— А коли верне? — знову спитала 
Марійка. 

— Таж читав я вже, що пізнїйше — 
повторив батько, — та саме коли, вже не 
пише. Ага ще ту е: „кланяй ся таткови 
й мамцї — твій Бурко и . 

Марійка сховала лист і просила що 
хвилі батька або матір ,щоби знову їй читали, 
котик писав чогось так нечитко, що сама Ма¬ 
рійка не вміла прочитати... А суконка подо¬ 
балась як жадна і така гарна! І в неділю одя¬ 
гла ся Марійка в неї і хвалила ся всім, що се 
від Бурця, що пішов до війська, та верне 
ось-ось. То знов брала ляльку, яку мала 
від давна та якою рідко вперед бавила ся, 
брала ляльку і показувала їй суконку, 
кажучи: „се від Бурця!“ І розказувала 
далі, який Бурцьо добрий, як бавив ся 
з нею, але тепер асентирований, та десь 
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небавки верне, верне напевно, ще тільки не 
знати, коли... 

Бурко й снив ся їй нераз: в синїх 
споденьках, червоній блюзї і шабелька при 
хвості. Раз при обіді сказав батько: 

— Не знати, чи Бурко вже капраль 
чи іще ґемайний? 

— Капраль? — спитала Марійка. їй 
вияснили, що се значить і від тоді Марійка 
то тішилась Бурком, то ще більше сумувала. 

У. 

І через тиждень знову пише лист: 

„Коханий Бурочку! 

„Чому не приїздиш? Я збудувала вже 
й хатинку тобі. Між ліжком татка а моїм 
стоїть скринка від чашини. То твоя хатка. 
Я вистелила єї коциком і вшила подушочку. 
Висить там і зеркальде тобі зачесати ся. 
А Прокіп зробить і ліжочко для тебе. В нас 
е новий пастух Прокіп. Наснїдане буду тобі 
давати усе свою каву... колиж приїдеш? 
І вшию тобі блюзу, сто раз гарнїйшу, як 
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вшила своїй лгільцї... Тільки приїдь, приїдь, 
дуже тебе прошу: приїдь Бурочку коханий*. 

Бурко відписав: 

„Дорога Марійко! 

„За твою доброту посилаю тобі чере 
вички із футерком, що є з мого хвостика. 
Чи дома всї здорові? Приїду аж на весну, 
бо тут є много — дуже много мишок і ще 
з пів року мушу їх ловити, аж пустять 
на волю — до тебе. А тимчасом бав ся тим 
котиком, що дома, з часом і він уласка¬ 
вить ся і буде як я, а може й ліпший. По¬ 
слухай мене, а за те пришлю тобі знов гарну 
суконку, чи що сама забажаєш... 

Твій котик Бурко. м 

VI. 

1 вже ладила ся Марійка відписати^ 
ідо й в них мишок дуже много, а вона 
нїчого-нїчого не бажає, одно тільки: аби 
приїхав як найскорше — аж якось раз 
бавить ся в кухні, двері скрип і входить 
Стефан. (Його признали слабим і пустили)* 
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Марійка лиш його узріла — а вже утішена 
прискочила, питаючись: 

— Стефане, а де Бурцьо? Бурцьо, 
Бурцьо! 

— Бурко? Таж він погиб вже давно. 
Ще з осені в братрурі... 

— Згинув на війні — перебила Ма- 
рійчипа мати. — А тебе пустили? 

— Пустили. Подержали трохи та пу¬ 
стили — відповів Стефан. 

— То йди зараз подиви ся, чи коні 
мають сіно. 

І вийшов. Марійка ще довго рвала ся 
за ніім, та не пустили — на дворі було 
вже студено, зближала ся зима. 

— А про Бурка однаково дізнаеш ся 
й опісля — говорила мати... 

VII. 

Вечером сиділа Марійка на Стефано- 
вих колінах, а він розказував: 

„То так було. Бурко спав усе коло 
Мене, ми й одягали ся разом тай маширу- 
вади потім в одній парі* 



16 


„Аж раз в ночі трублять труби. Жалко 
трублять: неориятель бере наше місто. 
А ми всі відразу „ЬаЬіасЬі“ тай до шаблі 
і баґнету. А Бурко наперід: на білому 
коні, при хвостику шабля, а чако золоте! 

„А неприятетїль вже ось-ось, як відси 
та до віта. Ми на нього, він на нас, 
а Бурко наперід, як не шаблею рубне, то 
пазурами до очий, то порскає на ворожі 
коні — а ті в ноги із жовнірами! Такий 
то був лицарь. а 

— Адалї? — питає Марійка. 

Стефан пускає густий клуб диму з файки, 
спльовує й продовжае: 

„А далі ні списати, ні счислиФи кільки 
люда він убив; від нього на право — на 
ліво лиш трупи та трупи! Аж ось попер 
відважний Бурко й на самого короля, — 
та що? Король ішов на війну, знав, що 
там буде Бурко тай взяв зі собою меч-са- 
мосїк, то є меч, що сам січе убиває І віч¬ 
ная память була Буркови від нього. Ще 
-лиш умираючи, сказав: „Одно скажіть Ма 
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рійцї, най бавить ся тим котиком, що дома." 
І вмер. Умер славний лицарь! 

„А мав похорон, що й много жовнірів 
такого не видало! Музики грають, а люда 
гейби в Зарваницї, а всі плачуть і заводять, 
бо всі його любили. Умираючи, казав ви¬ 
разно, що всі чули: „Най Марійка бавить 
ся тим котиком, що дома та най слухає 
казки, яку казати має Стефан. Бо Стефан 
усе каже правду... 

„Марійка, то чо’ плачеш?... таж він вже 
не верне... Марійко!... Він певно у небі!" 


Вечеріе, на небі зорі. 

А Марійка лежить в своїм ліжочку 
під синою ковдеркою. Ясні кучері спливають 
по румянім, круглім личку — сама усьмі- 
хавть ся крізь сон. їй снить ся, як котик 
із неба скидав їй цукорки. 


2 





Шд небом ПІВДНЯ. 


Було се з початком липня. На дворі 
ґорячо — сам південь. На улицї скри¬ 
піли розсохлі вози зі сїном, а ціла атмо¬ 
сфера так і стреміла, Щоби звалити чоло¬ 
віка в сон. На парохії в К. у панства 
Литваків уже по обідї — підбитий бор¬ 
щик, смажейа риба, вино, апетитні лїниві 
пиріжки тай ще якась закуска. По обідї 
йаходив на всіх сон; перший щез з очий 
Пан-отець, за ним пішла відпочати панї 
добродійка, по кутах погубили ся заспані 
діти. На ногах остало ся тільки двоє: 
панна Ольдзя і пан Ярослав Стасюк, сту* 
дент третього року фільозофії, якого серце 
ще десь від оемої кляси клонило ся до Оль- 
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дзї. Тепер приїхав, щоби вже отверто про¬ 
сити о руку. 

Стасюк сидів в гостинній і ждав на 
Олю. Вона поводила ся з ним, як давним 
знайомим, цілком свобідно і саме тепер 
вийшла по машину до шитя, щоби, хоть 
і при нїм, скінчити зачату роботу. Стасюк 
остав отже сам. 

А початок тої історії такий. Ста* 
сюк був дуже нещасливий. Загалом бе¬ 
ручи, сю людину характеризували як 
з одної сторони великі здібности так з дру¬ 
гої все йшло йому з Петрового дня. Була 
приміром матура, всі його товариші не 
спали ночами і були роздражнені — та його 
переслідувала все якась недоля — він за¬ 
спав і спізнітв ся до матури. Иньшим ра¬ 
зом завалилось йому ліжко. „Треба напра¬ 
вити и , думав — та все не складалось, аж 
по тижневи хто иньший направив... А коли 
взяли його до війська, то проти звичаю 
його батько і ціла родина тішили ся тим 
дуже. „Бодай там научать його порядку и — 
думав старий. Та син який пішов — на 


2 * 
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гризоту родичів такий і вернув. Вернув 
навіть трохи й пізнійше — останньої ночи 
здрімав ся на варті... Нньшому вкрило би 
ся таке — та його переслідувала все якась 
недоля — його зараз зловили тай ще й 
зробили історію, як би то справді Бог 
зна що такого він зробив! Ще й засадили, 
хоч вже і спакував ся і мав вертати до¬ 
мів! — Недавно вже якось по війску їхав 
до родичів, зачитав ся у дуже цікаву 
книжку і заїхав дві стациї далі, а коли 
вертав, по тільки трудах був дуже змуче¬ 
ний, заснув на хвилинку, а тут вже в дру¬ 
гий бік загнала ся зелїзниця три стадії 
далі! А кондуктор навіть нічого не сказав! 
В кінці* однак таки доїхав він домів. Та 
що найважнїйше: коли приїхав, було вже 
по батькових іменинах. І тоді* ходив його 
батько три дні по городі і думав. Аж че¬ 
твертого прийшов до пані добродійки 
й каже: 

— Так далі* бути не може! Школа 
не навчила його, війско не направило — 
тепер хиба його — заручити! 
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А. на таку наречену найліпше нада¬ 
вала ся панна Литваківна, недавно ще су¬ 
сідка панства Стасюків. Славко і так кло¬ 
нив ся досить до неї ще десь від семої 
кляси, тепер треба було тільки порозуміти 
ся із єї родичами, а коли не противні, 
заручити сина. Дівчина була й гарна 
й добра, а що найважнїйше: рішуча і знала 
порядок! В хаті мов в пуделку ! І зараз 
на другий день, і не питаючи сина, відніс 
ся отець Стасюк до панства Литваків — 
так а так, що там чувати? — така а така 
в нас справа до вас. Тамті три дні пізнїй- 
ше вже і відповіли. 

Син, що про нього таке печалили ся 
батьки, спав собі тимчасом вигіднїсенько 
у Львові, аж раз якось будить його ли- 
старь в одинайцятій рано і приносить лист. 

В листі було: 

„Дорогий Сину! 

„Донесли нам панство Литваки, що 
о їх Олю стараєть ся якийсь питомець, 
за якого вона однак не хоче йти. Вона 
пригадує собі, як ви обоє були ще сусї- 
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дами і не може тебе позабути. Ми знаємо 
що й ти симпатизував із лею, що й ти їй 
приклінний, коли отже хочеш усе її мати — 
їдь і проси о руку. Жінка буде добра — 
господарна і образована. До того здїлав 
би ти й нам не малу утїху. Для нас 
зроби се конечно! Твій батько и . 

Далї писала мати: 

„Любий сину! 

„О панну так стараеть ся. Найсампе- 
ред попришивай собі усї ґудзики. Я знаю, 
що тобі се тяжко, але без того і не їдь! 
Одїнне возьми чорне і зважай, щоби бо¬ 
дай на сурдуті не було жадної плями — 
бодай вже з переду, (із заду не дивлять 
ся!) І обголи ся — і то конче! Як приїдеш, 
будь веселий і говори мпого, а що вона 
скаже, слухай і потакуй! І сам говори, та 
тільки — благаю тебе: не зачинай нїчо із 
науки. Пані Литваковій подобаєш ся знову 
тим, що все будеш хвалити, що дадуть 
на стіл. 

„Дай Боже Тобі всего доброго. 

„Цїлую Тебе щиро — Твоя Мати". 
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— Філїстри! Філїстри! — подумав 
Славко, коли прочитав — вони мене же¬ 
нити хочуть?* — обернув ся і знову здрі- 
мав. Та вже по есількох хвилях Ольдзя 
прийшла йому на думку. 

Пригадував собі, як був нераз в яко¬ 
му небуд'ь жіночому товаристві і як дівчата 
майже все домагали ся, щоби їх бавити, 
до того вони клали дійсно велику вагу 
на то, чи в нього всі ґудзики на місц та 
як у нього завязаний кравят. Вона одна 
була інакша — говорила з ним радо, за¬ 
галом дивила ся і на його душу! Вона 
одна! 

То знов пригадував собі: коли ще су¬ 
сідували приходить раз до них і чує зда¬ 
лека, як вона грає в гостиній на форте- 
пянї. Хотів послухати, як буде грати, не 
вяжучись ним і став під отвореним вік¬ 
ном. Та вже по хвилі скортіло його зир- 
нути на неї і він виліз на балїю, що сто¬ 
яла з водою під вікном і перехилив ся до 
середини. Та побачив тільки, як її ніжки 
ударяли об педалї, а більше нічого. Хотї^ 
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побачити і далі, ще дужче нахилив ся — 
аж тут гриме вазонки до землї! Вона пе¬ 
рестрашила ся, перестрашив ся і він, хо¬ 
тів зіскочити, та тільки вивернув воду 
і підніс ся мов з болота! Навіть йому са¬ 
мому стало стидно і друга була би певно 
сьміяла ся з нього, була би може й жалу¬ 
вала цьвітів, та вона вийшла і тільки жа¬ 
лувала його. Як ангел! 

— Чомуж ви відразу не прийшли? — 
казала. — Я була би й перед вами грала! 

Оттак пригадував собі еї і ті хвилі, 
що пережив з нею і що хвилі відкривав 
у неї якісь самі високі і гарні прикмети. 

А що найважнїйше: тут залагодили 
вже усе старі. Женити ся — думав — 
треба, се й природа наказує, але природа 
не обдумала, що тут за клопоти! І розбивай 
ся, і старай ся, і пиши, і їдь, і осьвідчай 
ся, і купуй подарки і ще—розійде ся! А тут 
зробили вже все старі, ще й просять: бери! 
А се значить ся не мало! 

І так рішив ся старати ся о неї, 
відбити питомця і еї повести до слюбу! 



25 


Т ось приїхав. 

Першого дня випитували її родичі 
про давних сусїдів та нові звичаї. Вони — 
панство Литваки — ще тому два роки 
сусідували із Стаснжами, аж перенесли 
ся сюди ід Перемишлеви. І так вийшло, 
що щойно другого дня остали ся самі мо- 
лодятя. Вони проходжувались городом 
усьміхаючись розмовляли. 

І того дня під вечір оттак подумав 
він собі, лягаючи спати: 

— Гм...? осьвідчати ся їй, чи нї? 

Сеж важний крок, що вяже на ціле жите 
і треба добре його обдумати — ліпше нині, 
ніж пізнїйше мав стати ся нещасте. ...Я 
маю її все любити, тоді буду все любити 
коли тепер вже дуже її люблю. Отже 
справді я люблю її?... Чогож я приїхав?... 

До того: на третій день мов на збитки 
посадили його підчас обіду проти самісь- 
кого вікна. їв росіл і глип: а там на сто¬ 
долі бузьчаче гніздо. Саме тепер прилетів 
старий із жиром і годував малих. А вони 
дерли ся одно перед одним, били ся і не- 
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наситні вещали. Аж старий відлетїв по 
нову добич. 

Славко дивив ся, дивив ся... „Ой тяжкі, 
тяжкі ті родинні обовязки!...“ — подумав. 
І що його панна Ольдзя не осьміляла, що 
не говорила, він нї і нї! І так пройшов 
третій і четвертий день, бо на збитки все 
саджали його проти вікна! 

І так прийшов пятий день, а він все 
еще — думав і думав... 

— Гай, гай! Нині уже пятий — ду¬ 
мав якось нині перед обідом, коли Оля 
вийшла із кімнати, а він не потребував 
ніким вязати ся і розвернув ся як дов¬ 
гий на софу. 

Так нині пятий день! До того нині си¬ 
дять вони якось разом, а та нї сіло, нї 
впало, а каже такеГ 

— Нині понолуднї буде може в нас 
пан Розметанюк.. . 

— Хто се? — запитав. 

— Не знаєте? — і немов здивувала 
ся — се один питомець. Укінчений... все 
приходить... часом із букетом... так довгр 
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вже не був.., Зрештою не знаю, останній 
раз був еще в неділю... може нині прийде... 

Стасюк став саме застановляти ся, що 
значать ті її слова, аж та докинула далі: 

— Він ніби стараєть ся о мене... 

— Ага! — подумав Стасюк — знаю 
вже! Як то добре, що чоловік скоро орієн¬ 
тують ся! — І в тій хвилі щезло відразу 
бузьчаче гніздо із його думок і він при¬ 
гадав собі того питомця, про якого згаду¬ 
вав його батько І в одній хвилі його серце 
вдарило живійше і був би по давній тра- 
дициї таки в тій хвилі впав на коліна 
і осьвідчив ся — та Олдзю закликала мати. 
І хтож тут винен? Таж не він! Та най 
тільки вона надійде — він зараз осьвідчить 
ся! І зважуючи ситуацію, в якій находив 
ся, здобував ся на рішучість і тим енер- 
ґічнїйше постановляв нині, напевно вже 
нині, осьвідчити ся їй і прогнати сопер- 
ника свого. 

Опісля був обід — підбитий борщик, 
смажена риба, вино, смачні ліниві пиріжки 
і ще якась закуска. На улицї скрипіди 
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розсохлі вози, а ціла атмосфера й стреміла, 
щоби звалити чоловіка в сон. Перший щез 
з очий пан отець, за ним пішла відпо- 
чати панї добродійка, по кутах погубили 
ся заспані діти. На ногах остало тільки 
двоє — Ольдзя і Стасюк, що сидів в го¬ 
стинній в широкім фотелю і ждав на Ольдзю. 

Аж ось надійшла. 

— Я перепрошую, що забарила ся так 
довго, — усправедливляла ся — та на ма¬ 
шині не можу я шити, бо ще побуджу 
всіх. І я так довго шукала ручної роботи. 

Сіла і стала вишивати. 

— Ми говорили якось вчора — зачала 
перша — які найліпші подружа. Мені ви¬ 
дасть ся, що такі, в яких чоловік і жінка 
знають ся найдовше, мають час пізнати 
свої хиби і свої добрі сторони. 

— Правда! — відповів Стасюк. 

— Кажете, що так? А вчора говорили 
ви інакше — підхопила Ольдзя — Вчора 
казали ви, що тут значить найбільше те, 
чи їх душі схожі, або ні! 
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— Та то так і не так... — відповів 
знову Стасюк. 

Йому якось так хотіло ся спати, щось 
так мало обходив його в сій хвилі цілий 
сьвіт і Оля і Розметанюк і будуча това¬ 
ришка житя, що він і сам себе не пізнав 
би перед чотирма днями. Сидів проти Оль- 
дзї, дивив ся, як вишивала ручник, видів, 
як звинно бігали її пальці, думав, що се 
гарно мати в дома такі ручники і таку 
Ольдзю — та в тій самій хвилі Падали 
його очи на вікно, за вікном були дерева, 
шелестів вітер, цьвірінкали птиці. І він 
думав: „десь їм хочеть ся сьпівати — по 
обіді"... — То знову впала її голка і він 
думав: „коли чоловік не держить чого 
добре, то воно паде“... 

В другій кімнаті хропів її батко. 

— Як тут свобідно!... — думав Ста¬ 
сюк. — Вони так нічим не вяжуть ся перед 
мною! Такі гарні люди! — і він ще ви- 
гіднїйше розпер ся в фотелю. 

Панна Ольдзя глянула на Славка. 
Його очи посоловіли, все падали до долу, 
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а він сам прибирав усе чим раз догіднїй- 
шу позу. І його руки то ізсували ся з ко¬ 
лін, мов маслом помащені, то знову мимо¬ 
вільно затикали рот. Панна Ольдзя хотіла 
перебити й промовила скоро: 

— Знаєте, вас хвалив дуже один ваш 
професор єще з ґімназиї, що ви були най- 
здібнїйші в цілій школі. А знаєте котрий? 

Та він тільки зівнув, його груди 
піднесли ся, зітхнули два рази і він за¬ 
снув. — Спали всі — заснув і він. 

Ольдзя стала, глянула на нього і ви¬ 
простувалась гордо, виходячи з кімнати. 


Затерпла нога і він прокинув ся. 
О Боже, де він? Сонце клонить ся д’ за¬ 
ходу! 

Пригадує собі, що приїхав осьвідчити 
ся, ось тут сиділа Олюся, говорив з нею 
...та дальшим споминам не було часу — 
бо чує він, а в другій кімнаті говорить Оль¬ 
дзя із якимсь йому незнайомим тенором. 
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Стасюк зрийаеть ся, підходить скоро до 
дверий, може ще не спостерегли —вже хоче 
увійти, та в тім тенор каже за дверми: 

— О ручку прошу Вас панно Ольдзю. 
Простіть, що роблю се так скоро, та зачув 
я, що хто иньший стараеть ся о вас і тому 
наглю свою просьбу. Коли ви ще вільні 
і мені прихильні, зробіть мене щасливим... 

— Я чула про вас тільки добре... — 
відповідає Ольдзя. А рівчасно чує Стасюк, 
як тамтой цілує її в руку* 

— А тамтой хто то? — питає Розме- 
тацюк. 

— „Оферма" — кайсе Ольдзя, що ледви 
Цутно. 

— Філїстри, філїстри! — дуМае знову 
Стасюк — десь у них не значить нічого 
ні твоя праця, ні характер, нї твої студії 
а здрімаеш ся задля пирогів — тай ти 
пропав на віки! 

І він знов сідає на фотель... — та 
вже так, щоби не стерила нога йому. 
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Хвильку думає: „який я дурний, дур¬ 
ний! І не поцілував еї ніколи, хотя тільки 
було нагод! На другий раз зроблю вже 
інакше..." 

І знов. 




/уіучениц за ідею*). 

Сонце засьвітило Стасюкови в саму 
губу — але й не рушило його з місця. 
Щойно увійшла жінка, сіпнула за руку, 
потирмосила, взяла за голову й покрутила 
нею то сюди то туди — крикнула й він — 
раз-два пробудив ся. 

— Ов! Та се вже день! — промовив 
здивований, позіхнув і, не підводячи ся 
з ліжка, простогнав: 

— Давай каву!... 

— То ти ще не встав! — крикнула 
на всю хату. — Неробо! Я пораюсь в кухнї 
вже добру годину, а ти ще вилітуєш ся?! 
Зараз вставай до науки! 

*) Дальші картини із Стасюкового житя — ко¬ 
лись ПІ8НЇЙШЄ. 


В 
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— Та що свариш ? — Питав поволи. 
От ліпше йди та роби, що я казав. Давай 
каву, я змучений дуже! 

— Та чим? Кажу вставай! Ще коли 
було пятнайцятого цьвітня, а ти дав сло¬ 
во, що вже певно від пятнайцятого будеш 
учити ся! 

По хвилі: — 1 пощо ти женив ся, 
як при суплентській платні і двоє не 
в силі вижити; до смерти суплентом?! 
Лежіню, зараз мені з ліжка! 

— Чув я вже то вчера і передучора. 
Ти навчилаб ся вже раз що нового... Чей 
ти не така тупа... 

л — Казала вставай! — Повторила ще 
раз тай сіп за накривало та на друге ліж¬ 
ко. — Вставай кажу я! — Але тепер зви- 
нув ся він як вуж, руками за подушки 
тай знов жмурить очі. Жінка до подушок 
та на куфер з ними. Вже дуже недобра. 

— О, то вже більш оріґінальне — від¬ 
повів, цїдячи кожде слівце крізь зуби. 

— Та знай: тепер на збитки вже не 
встану! Доброї ночи — руки дід голову 
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й замикає очі. Сьвітпть сонїчко крізь вікон¬ 
це, бренять з весною до сонця божі муш¬ 
ки, а з міста долітає гамір людий, що му- 
сять працювати — а то так мило й любо 
під таку музику дрімаеть ся! Тим більше — 
жінці та на збитки. 

Стояла й руки ломила. Хотіла плака¬ 
ти — та обміркувала ся: якось вже раз 
стрібувала — та він каже: то не оріґі- 
нальне... 

Може ліпше по доброму? — і вийшла 
по кавV. 

У 


II. 

Що тільки вона із кімнати — а він 
за покривало й подушку і вже на правду 
збираєть ся спати. 

„І пощо то було женити ся із нею! — 
думає. — Тільки раз в житю любив ся, 
і то в Литваківнї, та що? Страшні були 
філїстри! Поїхав старати ся, дали за мно- 
го пиріжків, що дуже смакували, він з’їв 
їх за много — на дворі горячо і він тро¬ 
шечки замкнув при паннї очі. Велика річі 

8 * 
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Думав зрештою, що з культурними людь 
ми має до діла — а вона із такої дрібнич¬ 
ки зробила важну квестію на усе жпттє! 
Каже: „як то можливо, щоб хлопець за¬ 
снув при дївчинї, що хоче женити ся 
із неюI а І сюди тай туди — кота хвостом 
обернула тай за иньшого пішла! А ніби 
то, як би він оженив ся з нею — то не 
спав би ? ! І по що то робити такий ідіо¬ 
тизм ! 

— Опісля мав він тїтку, та тїтка 
знала другу тїтку, обі знюхали ся, його 
тїтка привезла його, а там та її тай поже~ 
нили! Казали: „вісїмнайцятого вересня 
весїлле.“ Згодив ся. 

Все казали і казали — але він сам 
анї не шукав її, анї не хотів женити ся 
з нею! Зловили! От тепер яка з неї сатана! 4 * 

Але отсї спомини не довго плили 
через його голову. По хвилі видалось йому, 
що Литваківна ось тут біля нього — ЦЇлуе 

його. І він тулить свою голову до неї - 

ще сильнїйше притулив голову до по¬ 
душки... тай заснув. 
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— Прошу пана, а во вже є кава... 

Протер очі — служниця поставила 
каву. 

— І пощо мене будити? Положи, не 
можеш пождати ? — пробурмотів. 

— Та бо застине, прошу пана. 

— Застине, застине, прошу пана! І від- 
почати навіть не дадуть. Іди вже, йди! 

Але таки піддвинув ся і випив, щоб 
міг закурити. — Школу має щойно від 
десятої — пощо єще вставати?! Зітхнув 
через хвилю: Ой коби то так жінка вміла 
по грецьки і за нього хотіла задачі поправ¬ 
ляти ! — І знову зітхнув : Иньшим десь 
Бог дав таке добро, укінчені ґімназіяст- 
ки — а йому жінка і спочати не даде!... 

Так він собі то міркує, та нї спішить 
ся, анї квапить ся, — аж глипнув на две¬ 
рі, а ізза них заглядає жінка. Мимо волї 
зірвав ся, глянув на годиник: час уже до 
школи. Пощо ще більше дразнити сата¬ 
ну?! І повагом одягаєть ся. 
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III. 

— Мільцю, а де мій ковнїрець і кра- 
ват ? — запитав по хвилі. 

— Де положив, там шукай ! — від¬ 
повіла, взяла склянку від кави й винесла 
до кухні. 

— Якаж ти не льоґічна?! — проці¬ 
див крізь зуби. — Таж як би я знав, не 
питав би аж тебе І - Сів на ліжку і ду¬ 
має. 

Отже вернула з кухнї і стала шукати. 
Його одїж лежала на кріслї, але тут не 
було ні ковнїрця, ні кравата. І на столі 
усе перекинула — нема ! 

— А може зісуйулись під стіл? — але 
й тут лежали тільки якісь книжки. 

— Ой тож то в тебе лади, лади ! — 
говорив, не ворухаючись з місця — скажи 
мені: загубив я голку, або ґудзик і деж 
найшлаб ти їх, як кравата й ковнїрця не 
в силі найти! І то жінка! А ну — до¬ 
дав — поглянь у сальонї, ти може туди 
занесла їх?! 
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Мовчки пішла, але не було. Що нї 
провернула, де вї шукала — нема! Нї на 
фотелях, нї на канапі, нї на столї. А він 
ходив тимчасом по кімнаті і знов дорікав, 
що в хаті за сотика не мав ладу! І пощо 
він женив ся ? ! 

— Аж жінка вийняла иньший кра- 
ват і чистий ковнїрець і виправила „му- 
жа“. І ще наказує: біжи скоро, щоб знов 
мені не спізнив ся! 

І він біжить. Дорога до гімназії йде 
під гору. А все через жінку, бо хотів най¬ 
няти хату біля саміської гімназії, аж лю¬ 
бо: десять кроків! Але вона не дбав про 
нього — їй ходить тільки о свою вигоду 
і їй уявилось, що там і вогкість і задуха 
і темно і буде нездорово ! Та що менї з то¬ 
го?! — Думав, відсапуючи тяжко — що 
менї з воздуха, як я день в день біжу 
й задихуюсь! Жінка хоруе на чистий во8- 
дух — а ти біжи як пес, хоч язик вила¬ 
зить — а біжи —їй треба воздуха! Сьві- 
жого воздуха! забагло ся їй! 
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Пристанув, відсапнув і знов побіг 
далї... 


IV. 

А тимчасом постелила Стасючиха лі¬ 
жко, слуга замітає. І якось за далеко ся¬ 
гнула мітлою під ліжко і вимела ковнїрець, 
а за ним тягнув ся запорошений крават. 

— Аво панів ковнїрець, — і підносить 
в двох пальцях до гори, щоби руки не 
посмарувати й регочеть ся. 

Стасючиха бере його так само двома 
пальцями тай задумалась: ,1 як він його 
там закинув ? Десь певно положив ся 
в ковнїрцї і в ночі кинув його поза лі¬ 
жко, бо дусив. І крават туди запроторив ! 
А то нездара! Боже мій, Боже! І що 
я з ним буду робити ?... І далі думає, як би 
його відовчити. І як то такий чоловік 
може жити на божому сьвітї? І далї дер¬ 
жить ковнїрець. 

— Як маєш ся, Мільцю! — чує за 
плечима. Глянула: батько приїхав нечай- 
но до неї! 
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І кілька хвиль пізнїйше сидів батько 
на софі, пускав густі клуби диму з папі- 
роски — розгощував ся. Глянеш від две- 
рий — а він як сидить на софі, його ноги 
ледве до землі доторкають. Подумаєш: 
може то тільки його ноги такі короткі? — 
і глянеш понад стіл — але й понад сто¬ 
лом тільки трошки рамена і костиста го¬ 
лова з горючими очима, мов веснянні зорі. 
Такий малий! В тій саме хвилї пустив 
густий клуб диму з уст — і щез — дим 
його закрив. Щойно по хвилі прорідив 
ся дим і виринають вперед пан-отцеві ра¬ 
мена, опісля голова, де далі заблисли і очі. 
Побіч нього на кріслі побачиш доньку. 
Вона так і збентежена нечайною візитою, 
не знає ні що сказати, ні що з руками зро¬ 
бити — тай волосе поправляє. 

— Ну? І щож нового коло вас? — 
питає по хвилі батько, виринаючи з диму, 
а очі миготять. 

— А що чувати дома? Що коло ма¬ 
мці ? Що татко поробляють? А Ромцьо? — 
місто відповісти, питає Стасючиха. І от за- 
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чав батько розказувати, як мати засадила 
три загони фасолї, що добрий несе зиск, 
відправлено Івана і продано бички. 

Та не се була ціль батькових відві¬ 
дин, щоб розказувати про фасолю і бичків. 
І от вже по третім слові звернув в иньший 
бік. 

— Шкода бичків, всего дали шість- 
десять, та що вдієш ? Треба було підо¬ 
ждати літа, а взяв би й сто! Тяжкі часи, 
дім коштує, тим в школах пішли, вам дай 
і відкиж взяти? — хиба за пів дурно 
хвіст за хвостом продавай від хати! — ■ 
По хвилїж додав : — А коло вас ? Що? 

Відповіла: Та що? Все старе. 

— Все старе! А Славко вчить ся до 
іспиту, чи ще може ні? Таж обіцяв вже 
тільки разів! Три роки вже від слюбу. 

— Та ще нема цілих три від нашого 
слюбу, аж в осені... 

— Я про іспит, а ти про весїлле ! 
Ну ? І чомуж не пишеш ? Я питаю 
і пишу і пишу, все питаю про іспит, 
а ти як тепер: про все, а про іспит 
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нї чи чирк! А то най важнійте! І що то буде? 
До того я бачив ся недавно із Лопушан- 
ським, казав мені, що небавки на губи 
пішлють тих панів! Ну ? — і сам пірнув 
в димі. 

— Та він вчить ся, завсїгди читав, 
лиш до іспиту МНОГО 6 роботи і годї від 
разу... Але він щось читав... 

— Щось, щось! Аво вже десята, 
а в тебе ще не попрятано! І він учить ся? 

— Нині в ліжку так довго читав... 

— В ліжку ? А де ті книжки, ану 
покажи! 

— У тамтій кімнаті... 

— Де? — встав і побіг за нею до 
бюрка у другій комнатї. — Що-оо?! — 
спитав, беручи книжку, що була на само¬ 
му вереї. — Таж се гуморести Твайна! 
А то також якісь гуморески ! 

— То з того він учить ся ? Тай що тут 
за порох — то вже з рік, як він їх читав. 

— Я спровадила йому недавно книж¬ 
ки, сама написала за нього поданне до 
унїверзитетської бібліотеки... і учить ся 
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з них. Лиш я не знаю, де нинї поставив. 
Бігне він учить ся... 

— Тільки не знаєш, де він їх дер¬ 
жить?! — і став розглядати ся по кімна¬ 
ті. Його бистре око впало на шафу, 
приставив крісло, видрапав ся та ру¬ 
кою по книжках — по книжках — 
як з комена рука! І глянув одним 
оком на доньку, а другим на руку. І мов¬ 
чить. 

— Бігме, він вчить ся — боронила 
ся в останнє — навіть і нині... 

— До іспиту робить ся ще й якісь 
там праці, а де вони є? Га? 

Впялив в неї очі — хвильку мовчала, 
аж вибухла плачом. 

— Яка я бідна, бідна! Яка нещасли¬ 
ва! — і стала у слезах розказувати усю 
правду, мов побожний на сповіди: як вона не 
може собі дати ради із його недбальством, 
як годі його до праці наклонити. Бо він 
все: нинї спить, аж завтра думає вчити ся. 
А то „завтра 41 вже тягнеть ся три роки! 
Усї кажуть : він здібний, здібний і в ко- 
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роткім часі зробить все до іспису, щоб 
тільки хотів — а тут розбий голову об 
мур, нічого не вдієш... 

Батько сидів, пускав густі клуби ди¬ 
му і тільки допитував мов на сповіди. 

— Ну?... Ну?... 


V. 

А тимчасом вертав Стасюк з ґімназії 
такий радий та веселий! Тай як не ті¬ 
шитись йому? 

Прибіг він нині до школи годину за 
скоро! Десь запроторив ся його нотес із 
поділом годин. Мав науку щойн о від оди 
найцятої, а вже був о десятій! Йде до 
конференційної салі, а тут мов в робітні 
суконь: одні при столі по задачах чирк- 
чирк, другі вписують скоро ноти зі задач 
в катальоґ, иньші приготовляють ся на 
лекцію. Загалом щось стало ся важного, 
настала якась зміна в житю ґімназії. 

Стасюк бачив се, та не мав часу роз¬ 
питуватись. В сій хвилі одно його обхо- 
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дило: де його нотес і де його подїл го¬ 
дин?! І став він ходити довгими кроками 
по салі. Завтра знову може стати ся то 
само! Вставай невиспаний ранесенько, 
одягай ся, біжи, задихай ся, — годину 
за скоро! — Обмацюе кішенї, нотеса 

нема! Десь певно дома йому закинули, 
бо нема в його хаті через жінку й за 
сотика ладу! 

— Товаришу! Ви ще не знаєте? — 
Суперлятів ґрасує! — перебив його думки 
Огоновський. 

— Інспектор ? — запитав Стасюк ! — 
И докинув по хвилі: А то знаменито! 

І ті, що вписували ноти й що приго¬ 
товляли ся і задачі поправляли — усі 
очима на нього. 

— Я працюю в школі — обяснює 
Статюк — дома задачі, а прийде що хвиль¬ 
ку хочу відпочати — жене мене жінка 
до того проклятого іспиту! Вчи ся та вчи! 
Дідько видумав той іспит! Бо то жінка — 
не розумів, що се умова робота — у неї 
праця одно варене, або ляпане язиком! То їц 
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імпонує! А приїхав — бодай на тиждень маю 
супокій, дай йому Боже здоровля й дов¬ 
гого віку! — А то згризеть ся моя жін¬ 
ка! — докинув по хвилі. 

І от тому вертав такий радий. Верне — 
думав, сходячи на діл — верне й роскаже 
їй, кілько тепер у нього роботи, кільки 
супокою й рівноваги мусить тепер мати! 
Інспектор приїхав! І жінка вже мус на 
пальцях коло нього; і по обіді вже не 
буде робити йому перепони, як захоче 
спати. А то собі поспить! Боженьку ми¬ 
ленький ! 

І так входить в хату — аж чув його 
ніс запах печеного індика! А то відки 
взяла його Емільця ? Добра Емільця! І за¬ 
лоскотало його піднебіне й слинка йде... 
В кухнї нікого, тому сам підходить до ба¬ 
гаття; чи великий індик? І усьміхаеть ся. 

— Індик і інспектор! Як то все зна¬ 
менито складавть ся! — і ще веселїйший 
входить у кімнату — а тут — грім більше 
не переразивб його — жінка у слезах 
а тесть в тютюні, 
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Хотїв промовити слово, та не міг. 
Тільки подумав: Пек та осина. Дїдько 
знов його надніс! 

То все так в житю: не має й мінутки 
чистого щастя! Хоч часом і з’явить ся 
з неба яка щаслива хвилька — усе якийсь 
дїдько її скаламутить! — думає згрижений 
Стасюк. 

VI. 

Отже не дав йому тесть спати по 
обіді*. Загалом усій порядок дня поніве¬ 
чений! 

Стасюк так дуже любив спати по по¬ 
лудні — спочати по трудах. Опісля йшов 
підвечірок, а по підвечірку він думав — 
аж до вечері. Думав про все... 

Коли був ще в ґімназії, його мрії 
буяли від Сяну аж по Дон... а може ще 
й далї — по Волгу, по Ураль... Пізнїйше 
з набутєм розваги та житєвого досьвіду 
поглг.бляв ся, а тим самим і обмежав ся... 
Бо то все так: чим більше чоловік бажає, 
тим меньше осягне... отже щоб много ося 
гнути — малесенько треба бажати — і його 



Думки вже літали тільки від Сяну та по 
Дніпро. Пізнїйше пізнав, що й то за ши¬ 
роке поле... Тому, як вступив у службу, 
постановив обмежити ся вже тільки на 
роботу від Сяну та по Збруч... І того до¬ 
сить... і так лежить нива облогом... Та 
прийшли зянятя..., тягарі..., родинні обо- 
вязіси,.., школа..., задачі... і що хвилї кон- 
^ренцїї.,., що хвилі праця — що не то 
цатріотичну робити роботу -- але й від¬ 
сапнути не було коли! До того через жін¬ 
ку не мав супокою дома, не мав мораль¬ 
ної підпори, щоб духово працювати. 

І тому ходив, тай тільки думки ду¬ 
мав про Вкраїну. 

Відчував що колись таки зробить щось 
великого для своєї України... Що саме 
такого — не вмівб сказати ясно, але від¬ 
чував, що сотворить щось великого. Напи¬ 
ше може велику повість зі свойого житя, 
або яку поему з історії України... а може 
й що з науки... Часом зітхав : коби ще 
воно мало праці коштувало, а буде ґенї- 
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яльне! Бо всі ґенйльні річи — & про- 
блеском хвилі... 

А нинї приїхав тесть і перебив його 
звичний спосіб житя... Мусів сидіти і ба¬ 
вити тестя — місто потонути у любих дум¬ 
ках про волю України. Тесть мовчав упер¬ 
то; жінка розказувала Стасюїсови, що дія¬ 
лось рано і Він ждав від тестя кождої 
хвилї довгої й огнистої промови — а тут 
мовчить тесть, мов якого лїкарства узйв 
би на зуби. ...І ще тяжше було Стасюкови. 

На другий день рано йшов до школи 
й мучйла його думка: чи застане по Науці 
єще тестя, чи може, хвала Боґови, вже ні! 

Ьже в дванайцятій був вільний, та 
йе спішив ся вертати домів. Бо й пощо? 
Може справді тесть ще не від'їхав, таЖ був 
би попращав сй. Тому ходить по конфе* 
ренційній салї й думку думає: піде домів 
аж о першій; нема тестя — скаже жінці, 
що є інспектор і жите! А в — скаже, 
що в четвертій конференція з інспектором 
і в ноги! Най сам сидить собі тесть і пра- 
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йить морали хоч стінам, хоч жінчиним 
Меблям! Йому вже все одно! 

Аж ось уже й перша — якось так скоро 
минає час серед любих мрій. Вертав — 
не чути індика, всюди тихо, тільки в кухнї 
усьміхаеть ся служниця до нього. І каже: 

— Прошу пана, пані поїхали з татом, 
на столі лист.. 

— Що? Поїхала? Куди? 

— Або я знаю? Оставили лист на 
столі... там певно написали... 

Роздирав скоро — тестева рука! 

!!! 

„Перше: ми хотіли, щоби Ти вже раз 
Вдав іспит, друге: ми бажали втягнути 
тебе загалом в роботу, щоб ти зі своїми 
здібностями не стратив ся, а служив на- 
родови, що потребує праці від кождоґо 
сина! Трете: ти все обіцював, що небаром 
учити ся меш. Бо четверте: ми не на те 
давали за тебе свою доньку, щоб все була 
непевна завтрішнього дня. А пяте й най- 
важнїйше: небавки на губи пішлють усіх, 

4 * 
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що без іспиту. Твоє місце займе ІІолйгї, 
а твоя жінка остнане без даху. 

„То наші точки — а на то все ти не 
уважав, не шанував ся. Наших рад не слу¬ 
хав, не пильнував ся. 

„Тому отже арештую тобі жінку. До¬ 
рога й люба вона тобі подруга — здаси 
скоро іспит. А не здаси, тоді видко вона 
тобі злишня. Тому на все остане в батька, 
що більше шанувати її ме^ як любенький 
„муж“! Батько 44 . 

- Що за сьмілість! До суду з ним! 
Як сьміе забирати мою слюбну жінку! Що 
за культура! До суду! І ще ніколи не був 
такий лютий. І певно, що колиб у тій 
хвилі був хто подав йому папір і чорнило 
тай ще поміг написати — він певно спов¬ 
нив би грізьбу. Місто того під ту хвилю 
внесла служниця обід — і з їдою став 
потапати його гнів. 

По хвилі промовив до себе: 

— Вони гадають, що тим мене прине¬ 
волять?! їм на перекір тепер не буду ні¬ 
чого робити. •*- Тай більше вже не журить 
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ся. Якось то буде! Бог над нами — то 
най він журить ся нами, як нас сотворив. 
І Стасюк положив ся спати. А як заснув — 
вже ід морю клонило ся сонце, як щойно 
прокинув ся. Милий Боже! Таж в’п вже 
три роки жонатий — а не спав ще ніколи 
так довго — так мило! Дай Боже тестеви 
здоровлє!... 

На другий день побачив він сьвіт пів 
до одинайцятої. О! Як була би жінка — 
вона вже від девятої будилаб його і жите 
троїла — а так дай Боже тест г.іг здоров ля... 
ГІІ. 

Але! — 

Але! — вже якось на третій день по¬ 
чув, що недостає йому Емільцї: служни¬ 
ця зварила обід неможливий! Росіл — ква¬ 
сний, чи гіркий, мясо мов золі від чобіт, 
а клюски пересолені — аж в уста не мож 
їх взяти! Не їв того всего, відсунув 
тай задумав ся. Емільця варила то все 
знаменито, все само просило ся в уста! 

А на підвечірок знов була гербата пе¬ 
реварена, чи мутна ? чи щось! Через вечеру 
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положив ся аж в десятій спати... Така 
лїнива слуга! 

— Але нї! Най дїеть ся що хоче — 
думав лежу чи в ліжку — але до іспиту 
він таки не буде вчити ся! 

І на другий день прогнав служницю, 
тай став їсти в реставрації. А тут мов 
в казцї: удариш, об столик, а він і на¬ 
крив ся, лиш бери та їж! Але вже на тре¬ 
тій день пізнав Стасюк, що тут давали за 
мало їсти, — а много треба платити. Гар¬ 
на казка! — думав — бодай чорти їх пі- 
брали. 

„Мільцю приїзди ! Я жити без тебе 
не можу, щойно тепер пізнав я твою вар¬ 
тість." — писав до жінки.— „Конче приї¬ 
зди, моя дорогенька й солоденька і люба Ємі" 
лечко: м Та минали дні* за днями, нї вістки, нї 
її самої — мов камінь кинув би у воду! 

— Яка вона нелюдянна! — думав 
і зітхав. — А до того най дістане він че¬ 
ревний катар від реставраційного вікту! 
Захорує... може умерти... і що вона тоді* 
зробить ,.$! Бідна удова! І знов щде лц- 
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сти до неї про то все —• та знову нїчо! 
Михають дні за днями, 

І тодї став думати про іспит, — бо 
так далі віктувати ся, то таки вже не міг! 
Оден його товариш учив ся вже щось пів 
року до іспиту. Стасюк став ходити до 
нього, таадтой читав, учив ся, повтаряв — 
а Стасюк лежав на софі.,., курив..., зітхав 
за жінкою і... слухав... Часом клеїли ся 
його очі до сну — але товариш читав 
тодї голоснїйше і Стасюк прокидав ся., 
А що до домашніх праць, то попросив 
другого товариша зі Львова і той зладив 
йому працю, а Стасюк то вже сам перепи¬ 
сав її і підписав... 

І з тим поїхали оба. Його товариш 
ібув розденервований, не міг і в день вси¬ 
діти тихо, ночами ходив і говорив до се¬ 
бе, словом: мучив ся — Стасюк сьміяв 
ся із того всего, був спокійнїсенький і спав 
добре в ночі, дрімав знаменито перед об- 
дом, висипляв ся еще ліпше по обідї — 
хоч завтра вже іспит! 
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Товариш мав по пів роцї доповнити 
іспит — Стасюк усе зд&в! Одно пригаду¬ 
вав собі ще десь з унїверзитету, друге 
снило ся йому, як читав товариш, при 
третім голови не стратив. Четверте угадав. 
І з тим їде до жіночки коханої. 

— Ти здав? — спитав еще на порозі. 

— Та здав... — відповів цілком рівно- 
душно й байдуже. По хвилїж додав зі за¬ 
палом : 

— Тепер Мільцю, яж до смерти не 
потребую нічого робити! 

І мрії про Україну від Сяну по Кав¬ 
каз скорчились у нього — на простір його 
серця. 



Пісьню сьпівай нам, богине! 

В малій кімнаті' партерового дому в К. 
сьвітить ся лямпа, а біля неї сидить трьох 
учеників. Глянеш від вікна, то побачиш 
в блідім сьвітлї три покулені постаті. 

Найблизше вікна сидів ученик четвер¬ 
тої кляси, з очима мов шпильки. Хвильки 
не міг всидіти тихо, а все рухав ся і бігав 
очима то по книжці, то по своїх товари¬ 
шах. Читав Иокаєвого „Золотого чолові¬ 
ка", а підчас того все воркотів під носом 
„Вони думають, що я вчу ся, а я не вчу 
ся!...“ Другий, Славко, сидів без сурдута 
і чистив на коліні розібрану лижву. Був 
елеґантно зачесаний. Проти вікна сидів 
Василько ; його лице ще найбільше видко, 
ощ бліді, а лице задумане — закоханий 
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або поет! Тепер саме відчинив Гомера, 
щоби вчити ся перевід першої 11ІСІ1Ї „Ілї 
Я ДІЇ 44 . 

„Пісню про гвїв Пелїда Ахіля сьпівай 
нам, богине...“ — перевів, та на останньо¬ 
му слові урвав відразу. Дивив ся, правда, 
до книжки, та враз зі словом „богиня 44 
щез гнїв Ахіля, а прилинула на думку 
Марійка, що її любив... Торічнього року 
мешкав в них. Коли йшов до школи, все 
давала йому свою булку... така добра... 

— Васильку ! Позич на завтра шу- 
стку, — перебив Славко, — я мушу на 
ховзанку. 

— Не маю, я вчу ся тепер... Пісню 
про гнїв Пелїда Ахіля сьпівай нам бо¬ 
гине ... 

— Твоя Марійка красна. Позич мені! 

— Не перебивай ; я питаний завтра 
— відказав Василько. — Пісню про гнїв 
Пелїда Ахіля сьпівай нам, богине, богине... 
Богине Марієчко! Я люблю тебе... 

. . . Сього року не мешкав вже в них, 
?а вре заходив туди і вчив ся з її братом, 
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Якось раз по вакаціях мала їхати 
з мамцею до Золочева на весілля і йшла 
до міста купити перевязку до волося. І він 
пішов з нею. 

— Ти вмієш висе гуляти ? — спитав 
її по дорозі. 

- Ще й як?! — відповіла. — І ко¬ 
ломийки вмію і вальса і кадриля. Ох, ко- 
би ти знав, який милий лянсіе ! Та й як 
їхати на весілля, не вміючи гуляти? 

— Та певно! — казав. — На що 
маєш робити стид мамці і мені ? 

— І тобі? Чого зараз тобі? Який ти 
сьмішний ? 

І пішли далі за орудками до Ле- 
венгерца. 

Але дальшим думкам перебив знову 
Славко, який зичив шустку тепер уже 
в Іванка. Василько здрігнув ся і знову 
став учити ся. „Пісню сьпівай нам боги¬ 
не..." Та наука не йшла. Був розмріяний. 
Десь то кажуть вчити ся, все та все! 
День в день! — на вчора вмій математи¬ 
ку, на завтра греку, на позавтра українське 
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і так далі й далі! А прийдуть вакації, 
ти й не стямив ся є ще, а вже й перейшли! 
І так далі... ще чотири роки в ґімназії 
і далі... І так довго ще мусить Марієчка 
чекати ! 

Ох, треба вчити ся! І то конче! Вже 
одну двійку має з греки, прийде друга... 
і конференція... і дома повідомленне — 
і приїде батько... Хотя любив батька, але 
така батькова візпта — не мила. Мороз 
на сам спомин іде поза скірою. 

...Пісню про гнів Пелїда Ахіля сьпі- 
вай нам богине... 

...Приїхала з весілля і знову йшли 
обоє. Вже всї привикли їх бачити разом 
і його господарь кляси здибав їх якось 
самих і навіть відклонив ся. І тоді йшли, 
а вія запитав Її: 

— А ти добре бавила ся ? 

— Знаменито ! Гуляла тільки, як 
ніхто ! 

Що Марієчка далі говорила, не тя 
мить добре, не тямить вже і своїх слів; 
тямить тільки одцо ; 
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Марійка розказувала про якогось ось- 
мака, що був на весіллю і все крутив ся 
біля неї. Василька се розжалобило чогось 
дуже, хоч сам не знає чого і він сказав, 
що сам ледви чув: 

... я люблю тебе. 

— Прецїнь раз ! — відповіла, в шко¬ 
лі вже всї кажуть, що я заручена з то¬ 
бою, а ти — аж нині ! 

— Пан іде! — писнув в тій хвил 
Іван і присів „Золотого чоловіка.^ В пе¬ 
редній дійсно витирав хтось ноги. Щезла 
і лижва з руки Славка, а Василько знов 
на всій голос став учити ся: 

— „Пісню про гнів Пелїда Ахіля 
еьпівай нам богине. 



Номере в честь поета. 

Олекса Березовський, ученик осьмої 
кляси ґімназіяльної, сидів над „Ділом" 
і читав по сотийраз нинішній фейлетон — 
там були його вірші: „Сонети — Олекси 
Б... м — Переглянув раз, — переглянув 

другий і третій і придивляв ся, як ви¬ 
глядають ті його слова, що написав їх не- 
читким письмом, а які були тепер прибра¬ 
ні в так гарне одїнне і розходили ся 
в тільки сот примірників по сьвітї! І тіль¬ 
ки хто отворить нинішнє „Діло", в мить 
паде його око на фейлетон: „Сонети — 
Олекси Б..." і читав,.. І він немов був би 
тим передплатником, розкладав „Дїло“ і зно¬ 
ву читав. То знову уявляв собі, як і його 
батько одержить нині „Діло" — так 
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СаМо його розло&сить і стане читати. — 
„Таж то мій син!“ — подумає батько — 
утішить ся і стане читати... І він читав 
знову. 

— Ну, розумієть ся, тепер вже на 
сері о треба забрати ся до літератури, — 
думав по хвилі — щоби бодай що тижня 
був один його фейлетон! Люди відносять 
ся з таким поважаннем до поетів — а то, 
властиво беручи, не є жадйа штука ! Аби 
сісти, а рими пливуть вже самі. 

І пригадував собі, як написав і сї 
останні, та як зволікав довго, боячись їх пі- 
слати, бо не знав, чи помістить їх редакція. 
Аж в кінці Демчук намовив і він післав. На 
другий день приходить до кДЯсй — а тут 
Знають вйсе всі, що він вислав вірші, ви¬ 
тають і питають, що йовоґо пише... 

Потім ходив день в день Левицький 
і Демчук на почту — навперегони, один 
по „Діло" для себе, другий для ґімна* 
зіяльного кружка. Але його віршів не 
було ні день, нї другий, ні третій... Бу¬ 
вало влетить Левицький на павзї до кля- 
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си і з гнївом кидає „Дїло-м а об лавку. 
Всі ймають „Дїло и і дивлять ся на пер¬ 
шу сторону в великий фейлетон і пере¬ 
вертають від дошки до дошки ! А Утри- 
сько, другий відзначаючий в клясї, кричить 
бувало, дусячись від сьміху. 

— А ще дивіть ся між анонси, там 
містять таких поетів! 

Аж нині були. Сидить він задуманий 
на павзї і жде — діждати ся не може, 
коли то вже раз повернуть із почти. А 
тимчасом ніби прочитує історію, хоч дій¬ 
сно оком пасе двері. Аж тут влітає Левиць- 
кий й кричить на все горло : 

- Є! є! є! 

Ще не стямили ся хлопці, що се зна 
чить, аж тут вже й стовпила ся в дверях 
ціла громада осьмаків — між ними Ле- 
вицький з розпростертим „Ділом к у руці, 
а всі кричать: 

— Поет! ІІоет! Поет Березовський!..* 

Хотів кинути ся і видерти Левиць- 
кому „Діло", як вже иньший крикнув: 
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„Читай в голос, най усі почують! и 

І Левицький став читати із катедри 
його вірші. 

А в слід за тим звалила ся ціла грома¬ 
да до Березовського і стала йому ґрату- 
лювати, стискаючи його руку. Аж увійшов 
Льоґаритм і усї притихли. 

От так пригадував собі Березовський 
подїї нинішнього дня і тішив ся. Бо й хто 
не знає, ЯК ТІШИТЬ ся молодий поет, коли 
в перше бачить свої друковані стрічки, — 
так тішить ся хиба мати, як личко її до¬ 
ні румянїе — так тішив ся й я ко¬ 
лись. — Немов окружав би його якийсь 
новий сьвіт — таку зміну чув тепер 
кругом себе. Ось такий його господарь 
кляси, Льг ґаритм — професор — чи він 
в силі написати щонебудь такого? Гай) 
гай ! Як до нині видів тільки один сьвіт, 
так тепер поділив ся той сьвіт у його 
очах на дві половини : одна — се пись- 
меники, туди й він належав від нині — 
друга самісеньтсі філїстри, що й вірша не 
вміють склеїти! - 


б 
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А тимчасом розложив папір, Щоби 
знову переписати якінебудь вірші і висла¬ 
ти. Минуло кілька хвиль і саме перепи¬ 
сував другий сонет: „До весни**, як в тім 
щось заворушило ся під його дверми, по¬ 
чули ся кроки і шепіт та говореннє. Від- 
ложив перо і вже хотів вийти, коли в тім 
залунало під його дверми грімке: 

„Многаягая-гая лїта-та-та 

Пізнав по голосах, що то його това¬ 
риші і збентежив ся. На слідуючій павзї, 
коли принесли „Дїло“, утік з кляси, бо¬ 
ячись якихнебудь овацій — та тепер? — 
він у їх руках ! Але й до надуми не було 
вже часу — бо в сій хвилі отворили ся 
двері і всі звалили ся в них. Березовський 
хотів їх чемно привитати, аж тут вже й ви-^ 
ступив наперед Левицький і промовив: 

„Товаришу ! Своїм виступом прино¬ 
сиш нам немалу честь ! Терниста дорога, 
на яку ступаєш і нашим обовязком подати 
тобі зваги! Бо й хто з нас не знає тебе ? 
Хто є між нами, що не дізнав би помочі 
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Від тебе? Ти відзначаючий — та не з тих, 
що Утрисько, що все лиш хапають собі 
та собі — ти помагаєш і кождому з пас! 
І ізза того то й порішили ми в твою 
честь урядити отсей комерс! Прийми, на 
що зложити ся була у нас сила!" — із 
тим витягнув спід сурдута фляшку вина. 
Инші кричали тимчасом „Уіуаі! уіуаі! — 
Най жие Березовський! Уіуаі, уіуаі!" — 
і також витягали зпід сурдутів —той ви¬ 
но, яке вистарав ся Левицький від свойо¬ 
го батька, той пиво, що купили за скине¬ 
ні гроші, той фляшку горівки, яку купили 
за продані книжки, иньші виймали знову 
шинку та булки. А все те складали серед 
криків та сьміхів на стіл. Наостанок вий- 
мив Демчук велику пачку тютюну і па¬ 
пірці і також остентаційно положив на 
стіл. 

А тимчасом чесно порозсїдали ся всї 
на ліжках, иньші на кріслах, иньші 
стояли таки, підпираючи стіни. Левицький 
і Демчук обійняли уряд господарів: Ле- 

5 * 
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вицький дїлив шинку, а Демчук обіодий 
усіх, частуючи горівкою. 

Иньші говорили тимчасом. На Березов- 
ського ліжку сидів Адам і хвалив горі- 
вку, яку купив Гницький. Гницький від¬ 
повів, що Березовський й гідний її і при¬ 
гадував, як тамтого року учив його Бере¬ 
зовський перед кінцем курсу, а потім не 
хотів, хоч і сам бідував — не хотів від 
товариша взяти нї одного сотика. Демчук 
розказував знову про те, як Березовський, 
хоч і відзначаючий, а не гордить ся тим 
і пригадував, як сего року сів раз Льо- 
Ґаритм проти нього — Демчука і не дав 
відписати задачі, а Березовський і своєї 
не скінчив, а йому написав і кинув на 
картці. 

По горівЦЇ закусували шинкою і ку¬ 
рили папіроси, то знову пили пиво. І знов 
хвалили всї Рожансьього, що купив добре 
пиво. А тоді пригадував Рожанський, як 
тамтого року написав йому раз Береаов- 
ський один чудовий вірш для одної пан¬ 
ни, що звалась Левкадія, її батько Дезі- 
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дерій, а мати Сабіна і що та панна оду- 
шевнла ся дуже тим віршом і навіть опі¬ 
сля посилала до нього картки. І підохоче 
ний розказував дуже иодрібно, що було 
на тих картках, як за ним тужила і на¬ 
віть сама пробувала писати вірші. При¬ 
гадував, як раз не пішов на умовоньку, 
а вона писала: 

„Чому Ти не був ? 

Ти може забув? 

А як не забув, 

То чому Ти не 631;? —“ 

Ішло вино, а тодї хвалив Березовсько- 
го знову Левицький за те, що вже цілих 
два роки відписує від нього задачі і все 
має „добре* — по тім ішло знову пиво 
і знову хвалили поета. А на хатї було 
тільки диму, що серед нього ледво й мож 
було пізнати, де стоїть осьмак, а де стіл 
а де ліжко. 

Була десь дванайцята, як встав Дем- 
чук, вдарив кулаком об стіл і став гово¬ 
рити. Розказував, як зріс разом з Бере- 
зовським над берегами Бистриці’ і як вже 
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то г ї мож було пізнати, що з Березовсько- 
го буде колись поет: усе ходив задуманий, 
лугами висьпівуючи. Оиісля пішли до школи, 
ішли разом із кляси до кляси,але він, Дем- 
чук, усе мовчав і нікому нічого не казав, та 
все тільки й чекав, коли прийде та хвиля, 
щоБерезовський виступить поетом. Бо він 
повтаряв — все мав передчутте, що Бере- 
зовський буде колись славний. 

Всі потакували головами, а Демчук, 
звертаючись до них, питав: І як жеж те¬ 
пер йому Одержатись від тої утіхи та 
радости, якою пронизане його серце? Ах, 
най жие Березовський! Най жиє! — із 
тим підійшов до Березовського, обійняв 
його попід боки, поцілував три рази в ли¬ 
це і став піднимати... В одній хвилі збіг¬ 
ли ся вже всї коло нього. 


Кілька хвиль опісля заглянув місяць 
понад простирала, якими було заслонене 
вікно, у кімнату і здивував ся. Глянув 
близше — а тут як довгий лежав Бере- 
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зовський іта кріслі посеред кімнати, Бор- 
дулягс пайсильнїйший хлопець в клясї, 
держав його, а всі йшли по черзі і, як се 
звичай у студентів, давали йому стипендію 
— били в грішне тіло. 



На третїл поверсї. 

„Молодій Мувї. а 

Було вже коло десятої, як Татарський 
і я ввійшли до одної каменицї при вір¬ 
менській улицї на третій поверх і засту¬ 
кали до дверий у самім куті. Початок 
курсу, ми щойно поз’їздили ся до столи¬ 
ці, щоби записати ся в унїверзитет, а те¬ 
пер шукали, щоб хто переночував нас. 
Татарський, більше опитний в тих спра¬ 
вах, вів мене до Стрийського і Рибчука, 
які мали простору хату і кождого при- 
нимали. 

— Не хочу, не пускай! Я маю ще 
переписувати оперу, а то не дадуть ! — 
почули ми зі середини тонкий голос, колц 
Татарський застукав. 
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— Про мене! Але небаром пустиш їх 
сам! — відказав бас. 

— Се Рибчук пускає, а Стрийський 
не дав, — промовив Татарський. — Пугу, 
пугу, то я, козак з лугу! 

— Того мож! — промовив знов то¬ 
ненький і двері відчинили ся. 

— Вас тільки двох ? — спитав бас, 
що отворив. — Шкода ! Таж Стрийський 
так дуже любить гостий! 

Ми увійшли. Перед нашими очима 
була досить велика кімната. В кутї по лі¬ 
вім боці стояло ліжко, близше дверий ве¬ 
ликий куфер, — по правім фортепян, а при 
ньому сидїв Стрийський — козпозитор і грав. 
Що хвилї ходив від фортепяна до поблизь¬ 
кого стола, поправляв ноти, то знов вер¬ 
тав до фортепяна і знов пробував. І так 
був занявий, що мов би й не спостеріг, 
як ми увійшли. 

Татарський представив мене. 

— Ага! Ви щойно по матурі? — 
запитав Рибчук. — Мило мені пізнати. 
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— Так є! По матурі! — відповів я з 
певного гордістю — і ось тепер приїхав 
я в унїверзитет. Я думав, що той шшс 
піде дуже скоро, от як би й до ґімназії, 
а то нї діждати ся, иї дочекати ся. До 
того я взяв за мало гроший, — казав 
я наївно. 

— А було богато? — запитав Рибчук. 

— Та! .. — докинув я. — Приїхав 
іще вчора і спав в готелю, а нині то 
вже ходжу та журю ся, та журю ся... 
Аж ось і стрінув мене Татарський тай за¬ 
вів сюди. Як ласка, може й переночуєте? 

— Татарський свиня ! — обізвав ся 

аж тепер шипиляво Композитор. — Десь 
то все приведе на ніч... до чужої хати... 

— Бо своєї покищо не маю; як би 
мав, не жалувавб як ти! 

Та Композитор вже похнюпив голову 
над нотами і грав. 

* 

* * 

Татарський сїв на софі, закурив тац 
став говорити. 
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— Алеж бо й налазив ся я нині, 
находив ся ! Як вийшов від вас рано — 
ніби й не рано, бо вже одинайцята — тай 
пішов в унїверзитет. Перед брамою стрі¬ 
чаю Зацерковного, а той питає, чи не взяв 
би я лекції на улицї Сапіги у якогось 
енерала — вичитав в часописі. Вже й ки¬ 
нув я той впис — не втече, а біжу. Кого 
вчити і кільки платилиб? — питаю ще. 
Каже: ученика з пятої і пятьдесясь ко¬ 
рон в місяць. Мамунцю! - біжу, що дух 
мало не запре! 

Аж глип на себе: ні вперед ще при- 
одїтиб ся! І біжу до Вітинського пожи- 
чити чорний сурдут. Та він пожичив тіль¬ 
ки споднї; полетів я далі аж на стрийську 
до Яблонського, там хопив сурдут і ков- 
нїрець, у голяря виголив ся, мов би на 
празник, черевики перебрав таки на унї- 
верзитетї від Скравка і далі лечу. Пан, 
такий — що аж годі! Вже перша. Прий¬ 
шов, жовнїр вдарив в чако. (Чи переді- 
мною, чи перед тою одїжю? — думаю.) 
Входжу і дух аж в мені* заперло: так 
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всюди гладко і лищить ся! (А чоловік усе 
житє виріс в українській бурсї!) Виходить 
єнерал і каже... саме перед пів години 
вже хто инший зголосив ся о ту лекцію. 

Іду на обід, але вже поволи з похню¬ 
пленою головою, бо від тоді, як приїхав, 
тільки й бігаю за лекціями! Уже пятий 
день! При обідї питають мене, чи я не 
заручив ся з якою богатою панною, що 
таке прибрав ся. А що ! — кажу — зару¬ 
чив ся ! А Бізьо й повірив і просить, що¬ 
би я пожичив йому пятку, до першого... 
„Не маю — кажу — нині'. Вчора пожи¬ 
чив дві сотки одному правникови..." — 
„Котрому ! и — мало не скрикнув, а всї 
перестали їсти. „Оросив, щоб нікому не 
казати його імени...“ — докинув я. Всі 
засьміялись, а Бізьо не бив мене мало! 

А решта дня зійшла на те, що мусів 
віддавати, що позичив. 

— І знов не вписав ся? — запитав 
Рибчук. 

— Та де! А завтра вже натовп і гло- 
Та! Тай хати ще не маю! Коби я тільки 
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Записав сгі, то й стану вже шукати хати 
й мушу иайти пару лекцій! Щож буду 
робити з тою десяткою, що маю від стрия?! 
А з дому не дадуть —чотири морґи!... 

— Не жури ся, поволи найдеш! — 
потішав Рибчук. 

— Не найдеш, а мусиш знайти ! Инак- 
ше нема з чого жити! Давай тютюну! 

Композитор зложив ноти і зївнув. 

— Може би йти вже спати ? Вже оди- 
найцята доходить... 

- Про мене. Як йти, то йти — і Та¬ 
тарський також зївнув. 

І ми стали містити ся. Оба господарі 
положили ся на широкім і вигіднім ліжку. 
А я з Татарським на софчинї, що за вуз* 
ка і за коротка; я з краю, держав ся Та¬ 
тарського руками, щоби не впасти далеко 
поза софу. І нїяк рук зігнути, бо софа 
вузка і злетиш!... 

— Гей зажени там свої ноги, що хо¬ 
диш по знералах! — сьміяв ся Рибчук. 

— Вони були нинї в нових череви¬ 
ках — відповів Татарський — і не хотять 
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спати на такій дранці, як твоя софчива. 
Добра ніч! 

* 

* * 

Не знаю, довго ми спали, чи ні, як 
хтось застукав до дверий. Він пробував 
їх отворити, та що були зачинені, засту¬ 
кав знов обома кулаками. 

— Ой ! — простогнав крізь сон Компо¬ 
зитор. 

— Ха-ха-ха! — реготав ся бас. — 
Чогож тобі так тяжко? 

А той під дверми застукав знов — 
мабуть вже й ногами. 

— Ой ! Спати не дадуть! — зітхнув 
в друге Музик. 

— Треба отворити! Годї! 

А той під дверми знов і знов — аж 
уха болять! 

— Вже, вже — просить ся Музик. 
І Рибчук встав і підійшов до дверий. Ще 
тільки поспитав: 

— А хто там? 
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*— Я! — була відповідь немов би із 
гробу. 

— Хто я? 

— Та не знаєш? Соханський! 

— А сам ? — питав недовірчиво Риб. 

чук. 

— Пускай, бо бю в пику! Та сам! 
Ріднї ще не маю ! Якого чорта хочеш! 

Рибчук отворив, а увійшов Сохан- 
ський і другий і третій. Рибчук тільки 
й руки заломив. 

— Ідезкя васподцо?! Дивіть тут спить 
уже двох! 

— Най спить! Ми самі... самі найдем 
собі місце — промовило тих двох, а Со- 
ханський каже: 

— Спить вже двох? Яких двох? Я 
вчора спав тут з Татарським! Хто сьмів 
заняти моє місце? — По сім його слові 
утік Рибчук на своє ліжко, щоби йому не 
забрали місце. Та де! Соханський підійшов 
до софи, витає ся з Татарським і як кіт 
підліз на поруче і впав між Татарського 
а стіну ^ нагло зігнув ся — і я з Татарським 
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як лежали держатись за руки — злетїлй, 
разом держачись, — до землі. Тепер сам 
Соханський ймив ся руками й ногами за 
поруче софи. 

— Коли о те тобі ходило — каже 
Татарський — я був би добровільно усту¬ 
пив. Я все безрогам уступаю. 

— А я ніколи! 

Татарський сіпнув мене під ту хвилю 
за руку і я зрозумів, о що йому йде. Він 
за голову, я за ноги і стали стягати. Со¬ 
ханський сіпав ся, боронив ся, відтручу¬ 
вав ногами, кусав зубами — та не помог¬ 
ло! Ми стягнули його і ще пручали ся 
із ним на землі* — як місце на софі заня- 
ло вже тих двох, що прийшли зі Сохан- 
ським! Вперед роздївали ся вони мовчки, 
складаючи до ладу свою одїж, — тепер 
лежали вже на софі, як пани і кріпко дер¬ 
жали ся. Ще трібував Соханський їх роз¬ 
ділити, та нагло сіли вони оба на софі 
і кажуть, вимахуючи ногами й руками: 
Ну, ходи, ходи,як шкіра тебе свербить!... 
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— Мудрий усе дурному уступить! — 
промовив і дав їм супокій. 

— Так найліпше! — докинув Татар¬ 
ський. 

Ми оба з Татарським розложили ся 
на землї. На середині кімнати розпростер¬ 
ли ми простирало, яке зискали в тій борбі, 
розпростерли мимо того, що Композитор 
стогнав, охав та проклинав нас за нього. 
На те простирало кинули якийсь мягкий 
клунок, що стояв біля шафи, докинули ще 
й свої загортки і так розлозкили ся. На¬ 
ші голови були разом, а ноги розбігали 
ся у противні сторони сьвіта. До нас 
прийшов і Соханський. Він обіймив Татар¬ 
ського й клже : 

— Не гнівай ся на мене! На закури 
собі: то ще вісїльні, добрі, один питомець 
женив ся — почастував нас по папіросцї 
і полозкив ся коло нас Його ноги пішли 
на південь. А мої й Татарського ішли на 
схід та на захід. 

Соханський закурив. 
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— Гай, гай! Сьвітова заплата! — до¬ 
кинув по хвилі. Ті два приїхали до впису, 
не мали де ночувати, я взяв їх сюди і от 
як тепер платять — заняли моє місце! 

— Ти сам казав — обізвав ся Мель¬ 
ник зі софи — сам ти казав, що тут, хто 
здобуде собі місце, то його! А щож ми 
иньшого зробили? 

Хвильку було тихо, аж ось знов про¬ 
мовив Соханський: 

— Гей! Та чули ви про найновійший 
подвиг Мельника? Він роздер менї кишеню 
у борбі, то й я розкажу вам ту історію! 

— Бреши, бреши, ти лютий, що я за- 
няв твоє місце і меш тепер щиренько при¬ 
бріхувати. Та бреши; вони однаково тобі 
не повірять ! 

— Прошу, я прошу вас щиро - обі¬ 
звав ся Композитор — спіть вже раз, 
я мушу раненько бути на ногах. 

— Як ніжно він говорить, пізнати, 
що артист! Або ми боронимо тобі? Як 
ласка, серденько, вставай і о пятій! Ми 
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навіть збудимо тебе, яіс вчора, — відповів 
Соханський. 

— То... то... безличпіеть — скаржить 
ся Композитор сам перед собою. — Цілий 
день сидить у каварнї, нічого не робить, 
а ночю влізе до тебе тай ще не дасть тобі 
спати! А я маю працю ! 

— Без ньої сьвіт не запалив би ся! 
Хто слухає? — я вже зачинаю... 

ай 

* * 

І зачав Соханський: 

— Було то сих вакацій. У Мельника 
мав бути празник — а має він три сестрі, 
яким обіцяв, що на празнику буде хлоп¬ 
ців, як макового цьвіту ! Та просить він 
одного, другого, а кождий відмовляєть 
ся — далеко! Отже Мельник їде до Льво¬ 
ву а відси шле до тих самих товаришів 
телеґрами: „Приїжджайте! Важна спра¬ 
ва! 4 * — і підписує орґанїзацію академіч¬ 
ної молодїжи. А то були комітетові, нині 
дістали, а завтра вже у Львові! Оден із 
Бучача, другий з Коломиї, третій 8 Пе- 
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ремишля. Приїздять, біжуть до голови, 
Самбірського, а той нічого не знає ! Аж 
ось надкочуєть ся ніби припадково Мель¬ 
ник і бере на призник. 

Минув тиждень, а Мельник радий ; 
такий дуже радий, що його не били ! Аж 
ось минув і другий — будять Мельника 
о пятій рано. Телеґрама ! Зірвав ся цілий 
дім, маму розболїла голова, батько му¬ 
сить заплатити корону післанцеви і кли¬ 
не... Читають. „Галїна має дитину, щасли¬ 
во прийшло на сьвіт. Аліментації!“ — 
Ідіоти! думає Мельник, та вже по хвилі 
тішить ся! — Овва — думає, хотіли пім- 
стити ся і то здобулись на концепт! 

А рано в ранці одягаєть ся у найно- 
війший одяг, вичісує вуси і бігцем на 
почту! Там гарна почтарівна, а він до 
ньої залицяєть ся! Та приходить, а почтарь 
якось так зимно витаєть ся з ним... він 
до доньки, а мати каже, що донька хора 
і нині не виходить. „Хоч на хвилиночку“... 
„Не можіна хвильку, лїкарь зборонив 44 — 
відказує мати... 
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У тім місци оповідання став Мельник 
дуже хропіти і сопіти... 

— Добре, що Мельник уже спить! — 
продовжав Соханський — тим свобіднїйше 
можу говорити. — Вернув він отже домів 
і думає, що то стало ся, що ціла рідня 
таке похолола ? Та що бідна його голова, 
то він аж по тижневі усього догадав ся! 
І знов біжить на почту. 

— Таже то тільки жарт, — каже до 
почтаря еще від порога. 

— Красненький мені жарт! Алї... 

— То не я, а товариші мої...! 

— Товариші? — і почтарь заложив 
перо за ухо, отворив губу і дивить ся. 

Так товариші, що були у мене на 
празнику,хотіли пімстити ся і...— почтарь 
ще більше отворив усга. 

— Мельникове оправданне не много 
помогло. „Де курить ся, гам мусить і го¬ 
ріти!" — відказав почтарь і додав: „...во¬ 
на й не для вас... Ви скінчите унїверзи- 
тет і будите адвокатом, або суддею, а де 
їй до того?!' Поза тим, нічого й не маю 



86 


проти вас, як чоловіка. Так, так, то кож- 
дому може таке притрапити ся. Мов пова- 
жанне, найнизший слуга пана меценаса! 
Поважанне! 

І що вже Мельник не просив ся, що 
не вияснював, а таки дівчини не дістав! 
Тоді бере він свою грубу палицю і їде до 
Львова бити Березницького, .бо то він, скот, 
вислав телєґраму. Приїхав, аж ось і лице 
в лице стрінув Березницького в унїверви- 
тетї! Та тут годї бити! Отже в остапнїй 
хвилі змінює плян своєї пімсти. Поперед¬ 
нього року ночував Мельник, коли тільки 
приїхав до Львова, усе з Березницьким, 
на однім ліжку. А що Мельник грубий 
і дуже хропе та сопе, тому Березницький 
дуже приймав його нерадиво. Нераз захо¬ 
див-Мельник до Березницького і без його 
відома: знав паню, що у неї Березницький 
віднаймав кімнату. Тепер довідав ся він 
вще, що Березницький мешкав там само, 
де тамтого року, той готова пімста: він 
піде, перед Березницьким роздоясить ся на 
ліжку і стане хропіти, так як умів; раз 
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хропне, то знов сопне, що чути, аж в тре¬ 
тій кімнаті. І Березницький хоч піде до 
готелю зі своєї власної хати, хоч буде кан¬ 
ти ся до суднього дня за телеґраму. А він, 
Мельник, буде все приказувати : то маєш 
за дівчину... і хропне..., що втеряв через 
тебе... і сопне...! Тим милїйша й благород- 
нїйша така пімста, що за дурно перено- 
чуеть ся! Отже: попросив він Березниць- 
кого на десяту вечером до каварнї, бо мав 
важну справу, а сам пів до десятої бігцем 
в його ліжко! 

А тимчасом стало ся, що день вперед 
випровадив ся Березницький від тої пані, 
а на його місце прийшов якийсь Поляк, 
(В тім місци оповідання підніс Мельник 
голову і сам зачав пильно слухати...) Мель¬ 
ник так дуже переймив ся бажаннем нім¬ 
оти, що й не видить, що обстанова кімна¬ 
ти змінена — він роздягаеть ся, кладеть 
ся, сопе! Коло першої приходить господарь, 
а Мельник, як тільки почув його кроки, 
ще більше хропе і сопе і стоне! Госпо¬ 
дарь став, не сьвітить: злодій сховав ся 
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у йог- кім" її і певно задрімав! — і вер¬ 
тає, к ••'■їй морожа, будить пів каменницї, 
сьвітл а то справді злодій! Щойно тепер 
бачити Мельник, в яку попав лапку, встає, 
толкуєть ся, що то „тільки жарт и , що то 
прийшов він до товариша—не вірять! Бо 
й хтож повірить злодїєви, що сам війшов, 
хотів обікрасти, та видно був пяний і за¬ 
дрімав! Мельник перечить*, нюхають — 
чути горівку! Він кленеть ся, що пив її 
ще на празнику — та де де! І вже йде 
сторож кликати полїцию, аж ось встала 
й пані і на його щасте посьвідчила, що 
він говорить правду. І щойно тепер пу¬ 
стили його і — нині він у нас! ц 

Соханський скінчив. Всім подобала 
ся та історія. 

— Мельнику, ти спиш? — запитав 
Татарський. — Мученику за ідею ти 
спиш? 

Та Мельник не обзивав ся. Щойно 
по хвилі як його ударив під бік його су¬ 
сід, він підніс ще висше голову і відпо¬ 


вів; 
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— Ой не сплю! Я все чув, я лиш 
хотів, щоби він до краю вибріхав ся! Він 
як нині пробрешеть ся, на завтра вже йому 
не стане! 

— Брешеш! І завтра можемо змірити 
ся, хто кого перебреше! 

— От і маєте його правду! — підхо¬ 
пив Мельник.— Наш поштарь і не має жад¬ 
ної донки, бо ще й не жонатий! Ой ти 
брехуне! Правда, що пішов я до Берез- 
ницького ночувати — та таки брехня, що 
на його місце спровадив ся хто иньший! 
І тут Соханський ще грубше пробрехав ся! 
Але пождіть, як заьтра зійдемось, я не 
таку історію вам оповім про Соханського! 
Він медик — як він лічив одну корову! 
І казав, що корова має карбункул, а влас¬ 
ник, боячись зарази, продав її за ЗО ко¬ 
рон ! А корова була здоровісенька і жид 
по трох тижнях продав єї за 240 корон т 

— Нині говори, нині! — просив Та. 
тарський. 

— Я тамтої ночі не спав і ще попе¬ 
редньої, то й завтра ліпше оповім! 
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Та Соханський іґяорував його бесіду 
і ні пари з уст. Тому й зітхнув Компо¬ 
зитор. 

— Вже конепь? Слава Богу, аж те¬ 
пер чей будете вже спати! 

♦ 

* * 

— О ще нї! — відказав Соханський. 
— Говорив я довго, то й треба тепер за¬ 
курити. 

— Ой справді закурім собі! — промо¬ 
вив і Рибчук — в губі чогось гірко. 

— Закурім! Закурім! — Повторили 
всі, та ніхто не виймав тютюну, боячись, 
щоб другі не розхопили! Бо тютюн се най¬ 
більший скарб! Хочеш щоб переночував 
я тебе, бо ти в бездомний, лягай біля ме¬ 
не! Бажаєш сорочки, бери хоч би й чи¬ 
сту — та хочеш тютюну, не маю — се 
найбільший скарб ! Порада у згризотї, то¬ 
вариш в самоті, вода на безвіддю, а хлїб 
на безхлїбю : товариш вірнїйший від жін¬ 
ки. Чужий ще ліпше смакує! 
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— Ну, закурім собі вже раз! — по¬ 
вторив знову Соханський. Та всі мовчали, 
щойно по хвилі промовив сусід Мельни¬ 
ка, що спав з ним на софі: 

— Там в моїм сурдуті на кріслі е ці¬ 
ла пачка. Куріть, коли ваша ласка. 

Всі верли ся до того благороднього 
крісла, а Рибчук спитав: 

— Товаришу, то ви щойно по ма- 
турі ? 

— Де, де! То вже у кінчений пито- 
мець, — промовив за нього Мельник — 
тепер йде на фільозофію. 

Хвильку тихо; всі заняті крученем 
цигар, Композитор пчихає, хоч ще дим не 
дійшов до нього, аж питомець, Вільшан- 
ськнй, закашляв і каже: 

— Закурили ви з мого тютюну, я й не 
дивив ся, як ви брали з пачки. — Та за 
те скажіть мені, хто знає яку панну, що 
з нею міг би я оженити ся? Ви сьвітські, 
більше бачили, більше чули, більше — як 
ми в мурах! 
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— Го-го-го ! Сотку маю! А якої вам 
треба? — запитав Рибчук і взяв на до¬ 
брих пять цигар. 

— Щоб була можлива, інтелїґентна! 

— Пожди ! — перебив Соханський — 
і також цілий кулак встромив у пачку 
тютюну. — Я маю одну, та таку, що саме 
для вас ! Добромільську знаєте ? 

— Е то за груба! То кавалок мяса! 
Не має душі, а я хочу серця — хоч тро- 
ха тепла! 

— А знаєте єї? 

— Ному нї ? Ще тому два роки був 
я там. Старий каже: добре, тільки зєднай* 
тесобі ще доньку, — Та де-де, як тут зедна- 
ти ? — три метри в пасї! Я й плюнув та 
від'їхав. 

— А ІІристасївна? Знаєте? 

— Е то хрущ! Подуй, — перевер- 
неть ся; тай як то буде родити дїтий ?! 
До того така повільна і тиха — я хочу 
життя! 
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— То аж я вас висватаю, — каже 
Татарський. — Соханськнй не вміє, за ма¬ 
ло знає дівчат, а я з’їздив, бідуючи, по 
лекціях, майже всю Галичини}'. І не роз- 
ставав ся з карими очима. От приміром 
така: купа гроший, сама нї груба, нї 
тонка? 

— Як називається?— скоро запитав 
Вільшанский 

— Косаківна зі Стрийщини. 

— Е, знаю ! їх дві, правда обі нї гру¬ 
бі, нї тонкі і мають гроші — глїбоко зіт¬ 
хнув і далі каже: О молодшу я старав ся, 
а батько каже, що віддасть молодшу аж 
по старшій. А старша не хоче за мене ! 

— А Ільницьку ? — питав Татарський 

далі. 

— Знаю, я був вже там. Я хочу 
музикальної, а то що ?! Грає одного Завадз- 
ського, а нї ІПопена, нї Моцарта вже не 
втне! І що з такою жінкою робити на 
селї ? Заграє Завадзського нині, завтра, за 
тиждень і знудилась уже! Ліпше цілком 
це женити ся, ніж з нею. 
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— Та що говорите ?! — обрушив ся 
Татарський — зате се дуже інтелігентна 
людина! Здібна голова і щира душа, що 
булаб не тільки жінкою, але й щирою то¬ 
варишкою ! Тай гарна і весела! 

— Тай одиначка — підхопив сам Віль- 
шанський. — А може справді* вернутиб 
ще до ньої? Мельник, їдьмо туди завтра, 
о десятій рано їде зелїзниця. — І знов 
по хвилі додав : — Говоріть далі, може 
ще яку знаєте? 

— Як їдете до сеї, пощо вам іще? — 
запитав Рибчук. 

— Ануж знов не схоче? — щоб ма¬ 
ти нову під рукою. 

— Товаришу! — обізвав ся Компози* 
тор — я мовчав, аж тепер... Як може 
в таких справах як любов, вічне привязан- 
не... як мож так поступати! ціле життв... 
товариш.., найблизша людина, а ви так... 
так по свинськи! Як інакше назвати ваше 
цоступованне?! 
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— Ви оженіть мене тай потім фільозо- 
фуйте, — відповів Вільшанський. — Інакше 
хлїба не дадуть... 

— Прошу послухайте й мене, — про- 
довжав Композитор. 

— Віват! Вже й Стрийський став го¬ 
ворити — перервав Рибчук. 

— Послухайте .. Я коротко : я тільки 
раз любив в життю... І вона мабуть любила, 
маю й золотий годинник від неї... та 
я, дурний, дурний — не мав сьмілости 
сказати... І вийшла за иньшого. Дур¬ 
ний, дурний! 

— Не дурний, а дуже дурний — по¬ 
вторив Рибчук. 

— Тому й не можу, ну таки не можу 
зрозуміти, як мож так від одної до другої 
скакати — продовжав Композитор, — ко¬ 
ли я тамтої не можу ще забути ! Товари¬ 
шу, я через вас хоч тиждень не буду мо¬ 
чи спати ! 

— Вільшанський — докинув Мель¬ 
ник — шукає й богатої й гарної, нї тонкої, 
нї грубої нї середньої, з доброго дому, мудрої 
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т«ч не за мудрої, щоби уміла грати на форте- 
пянї ПІопена і Бетовена, вміла варити каву 
і т. д. і т. д. А я йду о заклад, що не 
буде богата а бідна, не гарна — а па¬ 
скудна і дурна і крива і сліпа, що не 
буде вміти й на катеринці грати, ні не 
буде вміти й води заварити на клюски! 
А за те буде знати взяти його під ноги ! 
Бо він дурний ідіот ! Калакунь ! 

* 

# * 

Я був вже змучений і мої очи стали 
клеїти ся до сну. ...Я зателєґрафував ни¬ 
ні домів цо гроші, бо ті, що привіз, уже 
розкотили ся. І так привіз мало! Зателе- 
ґрафував, як радив мені Татарський, по 
77 корон і 47 сотиків. Він каже: коли за- 
телеґрафуеш рівно, от приміром по 80 або 
70 — не пришлють, бо то підозріло. А так 
напевно подумають, що конче тобі треба, 
як ти так рівно розчислив. До того не 
пиши се в листі, а телєґрафуй, на с£лї 
ефект! 
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І ось менї снить ся . мій батько саме 
заглядає крізь вікно, як на тоцї склада¬ 
ють снопи, аж тут жидок приносить теле- 
ґраму... В першій хвилі усі затрівожені, 
через батькову голову пересувають ся Бог 
вість які гадки... Аж в кінці зважив ся, 
роздер і — кинув. 

— Від Мілька? Може хорий? — пи¬ 
тає мати, що вже кілька хвиль стоїть блі¬ 
да і слідить за батьковим виразом лиця. 

— Ага хорий І Читай ! — і мати чи¬ 
тає і мовчки віддає... 

— Держи собі. Нащо мені того? То 
твій син ! — і батько стає ходити по кім¬ 
наті. — Завтра дістанеш! 

А мати тихо. Мати дала підвечірок. 
В хаті тихо, на середині стола лежить 
телєґрама хребтом до гори. Аж мати пер¬ 
ша перериває мовчанку : 

— Я так думаю собі... тобі нічого 
я не раджу... а так тільки собі думаю: 
а може йому таки конче треба, коли ви¬ 
числив так рівно ?! Чому тут не є 80, або 
70, а рівно 77 і 47? 


7 
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— Ег дурне тобі в голові ! — відка¬ 

зує батько. — Для нього й ліпше, навчить 
ся гроший шанувати !... Не знати, чи на 
полі беруть уже бульбу ? — і батько встає, 
бере палицю й виходить. 

А мати мовчить. Аж ось вже й вечір, 
батько вертає з поля і ходить по городці 
й думає. Мати не зближуєть ся до нього, 
лиш часом загляне крізь вікно. Вечера — 
знов тихо. Аж по вечері батько вже в лі¬ 
жку, читає часопись і знов думає... 

— Ґе.чю, Ґеню! — каже по хвилі. — 
А може справді йому треба? Тільки міг 
би се робити в делікатній спосіб і все 
таки, хоч на телєґрамі, щоби написав, по- 
що йому так нагло? Чи тамті загубив, чи 
украли, чи що? І не коштувало би мно- 
го... Приміром: „украли и — тільки З 
крейцарі більше! „Загубив" — ну так са¬ 
мо 3 крейцарі більше. 

— А може йому вже не стало й тих 
трьох крейцарів?! — Каже мали, що мяк- 
ше має серце. 
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— Знаєш як то у Львові, повно зло¬ 
діїв, а я казала йому: Ти ще не був 
у Львові, не знаєш людий, то все держи 
паперові у скар питці! 

— Е ти вже аж туди ? А приміром 
прийшов на унїверзитет, йому треба запла¬ 
тити за впис і що ? — буде здіймати че¬ 
ревики ? А там прецінь ходять і панни. 

— А требаж їх там? Еманціпація, 
еманціпація ! Не пішла варити б, а на унї- 
верзитетї по що єї? 

— Байка, тільки напиши йому, най на 
другий раз усе допише, пощо йому гро- 
шпй. Інакше не дістане ! 

Та тут я й прокинув ся; хтось знов 
застукав до дверий і перервав мій милий 
сон. 


* 

— Товаришу ! Як мож так поступи¬ 
ти?! Я.. — говорив єще Композитор до 
Вільшанського. 

Під ту хвилю хтось знову засту¬ 
кав. Всі ми поділили ся на двоє: ті, що 

7 * 
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було їм хоч трохи вигідно, противили ся; 
що спали на підлозі і в рай пустили биГ 

— Пропасниця на них! —грозив Ком¬ 
позитор. 

— Вони ще й нас скинулиб з ліжка, 
як ми їх пустилиб — продовжав Рибчук. 

— А ти сам тому винен! — знову до¬ 
коряв Композитор Рибчукови — бо твою 
адресу всі знають в товаристві! 

— Не мали коли, та тепер, — і Мель¬ 
ник сьвітить сірку, — ого, вже пів до 
третьої! Ні, ні, їх нема вже що впускати І 
Най йдуть далі і так небаром ранок. 

— Та пустіть! — промовив Татар¬ 
ський зі землі. — Я й не знав, що ви такі 
еґоїсти! 

— То якісь бідні, як і ми! — доки¬ 
нув і я зі землі, а Соханський тихцем 
встав тай раз-два відчинив їм двері... 

Увійшло двох: Ясеницький і Без- 
палко. 

— І нас примістіть дебудь, людоньки 
добрі — промовив Безпалко, що перший 
увійшов. — Ми ще не маємо хати, як і ви. 
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— В готель, в готель! — командіру- 
вав Композитор. 

— А бо я ґраф? — спитав Ясеницький. 

— Алеж просимо, просимо, коло нас 
усе знайдете місце! — промовили ми зі землї. 

— Ви спите, всі благоденьствуєте, — 
промовив знов Ясеницький. — А ми були 
на нараді. 

— На якій? — спитало кількох — 
таж в товаристві нічого не було! 

— Припадково, у каварнї. Безпалко, 
я, Самбірський та иньші! Сіли тай раду 
радимо, тай урадили : як тільки розмістять 
ся хлопці, щоб зробити віче в справі унї- 
верзитету! Що буде, най буде! А ви що 
на то ? 

— Ми всі так само! — відповів Риб- 
чук. Була сецесія, були барикади, а що 
тепер буде, най буде! А ми свого не по¬ 
пустимось! Тай що тут много говорити! Ми 
всі за тим! 

— Як битись, то й будемо битись! — 
докинув Соханський. — А таки свого не 
дамо! 



102 


— А як проженуть, — каже Компо¬ 
зитор — то підемо в Краків, Відень. „Сьвіг 
широкий, шлях далекий, е де дітись, до 
минутись!" — як каже поет. 

— А замкнуть до арешту? — доки¬ 
нув Татарський — то однаково чоловік 
на божому сьвітоньку бідує! Тай замкнуть 
не одного, а всіх хиоа! 

— Ще й може осібне ліжко буде мати 
кождий! — зітхнув знов Мельник, що 
дуже притиснув його Вільшансьісий до 
стіни. 


* * 

Мабуть було вже коло одинайцятої, 
як ми побудили ся. Ще лежали та гово¬ 
рили. Одні журили ся, де яайтиб їм яке- 
будь занятте, щоби прокормити ся весь бо¬ 
жий рік, то знов гризли ся иньші іспита¬ 
ми та обовязками, що ждали їх і сього 
року. Або й знов обговорювали питання 
унїверзитету. У тій розмові усе мож було 
почути. Молодечі надії й гризоту о хліб 
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і жаль за минулими днями і знов надії 
і запал — що всього нї то не спишеш, 
анї не розкажеш, хиба тільки в пісні! 

Оден Композитор був вже одягнений, 
бо дуже спішпв ся в унїверзитет. В тім 
знов застукав хтось об двері. Наша перша 
думка: се певно листарь із грішми! 1 ми 
в оден голос: Просимо, просимо! А тут 
отворили ся двері і — дві якісь поважні 
пані! На їх лицях виступило в одній 
хвилї здивованне й перестрах і щезли ще 
скорше ніж з’явили ся, побачивши нас — 
козацький табор! 

— Ромцю! — кажемо до Композито¬ 

ра, — вийдіть і спитайте. А може то таки 
до нас? 

І Стрийський накинув скоро сурдут та 
вибіг; не ждали ми й двох хвиль, як вер¬ 
нув — ні блідий, нї червоний, клину чи: 

— А шляк трафив би вас всіх! Я вже 
давно збираю ся продати свій фортепян, що¬ 
би новий купити і ось вивісив на брамі карт¬ 
ку й саме тепер прийшли по нього якісь дві 
пані... пізнїйше їдуть... з провінції... І че- 
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рез вас пропало все! Чорти пібрали би 
вас! Більше не пущу вже більше ні ноги 
одної! 

— Одної не пускай ! — сьміеть ся 

Соханський. — Ідіоте, ідіоте! Та біжи ще 
за ними і за дві мінути приводи. А ми 
поховаємось за той час, що й сліду не 
буде з нас! 

І Композитор вийшов знову. 

А ми стали під той час щезати — 
переміняти ся в нїчо! Щось двох сховало 
ся під ліжко і нїчо не було їх видко, 
тілько виставали їх довгі, безформні ноги. 
Двох других лежало на ліжку. Соханський 
пристелив їх ковдрами й подушками, а з 
верха розкинув капу. Як слонь, що обжер 
ся трави, виглядало се ліжко, — сьміяв 
ся опісля Соханський. Куций Вільшан- 
ський мов кіт кинув ся під софу, хвостик 
виставляючи — не хвостик, а ліву руку, 
що не змістила ся. Я — от як на попів¬ 
ство приїдуть нечайно гості, а домашні 
панни, скоро передягаючись, кидають всі 
сукні, куди лише попало, за ліжко, за ку- 
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фер — зверха лиш трошки пригладжуючи, 
так і мене вкинено за куфер, що біля сті¬ 
ни, а на мене сурдутів та сподень, а з вер¬ 
ха книжок та книжок та еще паперів... 
Соханський яовигладжував те все і з Ясе- 
ницьким мов в койці замкнули ся в шафі. 

Як по хвилі увійшла пані з дочкою, 
•стала пробувати фортепян. 



Двайцятьшестого січня була клясфі- 
кація VII. кляси, а того дня вечером умер 
нагло Динька, що був в семій клясї. В три 
дні пізнїйше йшла його мати до гімназії 
Що тільки зблизила ся до школи й по¬ 
бачила, як жваві хлопці вибігали серед 
сьміхів та гамору на павзу — а вже за¬ 
лили ся еї очі гіркими сльозами. Ще то. 
му три дні її Михась о так само був жва¬ 
вий і веселий, говорив до ньої... 

— Успокійте ся! — потішав дире¬ 
ктор. — То все від Бога! Ми не знаємо 
його волї, та все, що він робить—виплив 
його доброти. Тому мусимо терплючи прий¬ 
мати і приймаючи терпіти. 

І знов ридала і руки ломила. 
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— Хоч сьвідоцтво мені дайте... Ми- 
хасьо добре вчив ся. 

— Дамо, дамо — відповів директор — 
тільки потрудїть ся завтра, ще нині не на¬ 
писане. 

Вийшла. А директор удав ся до кон- 
ференційної салі. Одна думка його мучи¬ 
ла : не тямив добре, бо й де в силі усе те 
затямити? — та мов йому пригадувало ся, 
що Динька дістав двійку. Дивить ся, аж 
правда: недостаточно є з греки. Глянув 
і подумав: Годі! Треба змінити. 

І кілька хвиль пізнїйше попросив 
до себе Ортинського, що вчив в сеній 
греку. Більш як чверть години тревала 
між ними нарада — аж оба виходять. — 
Ортинський сідає до задач, а директор 
просить знов до себе господаря семої кля- 
си. І знов тревала з чверть години між 
ними нарада, аж господарь вийшов, про¬ 
сить на бік Ортинського і оба шепочуть, 
розкладаючи руками, розходять ся і знов 
сходять ся — мов жид і мужик — один 
одному курку продає. І знов пішов госпо- 
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дарь кляси до директора, — директор по¬ 
просив когось другого і той шепоче знов 
в куті до Ортинського. Аж задзвонили 
і всї розбігли ся по клясах. 

По полудні конференція — остання 
в сім півроцї. По офіціяльній части каже 
директор: Остав ще одна справа до обго- 
рення — може більше спеціяльна, та не 
меньше важна. Вчора були ми на похоро¬ 
ні Диньки, що нагло помер на ударь сер¬ 
ця, а нині була в мене його мати і про¬ 
сила на памятку сьвідоцтво. Він удержу¬ 
вав її... Каже: Михасьо учив ся добре..., 
а він має з греки двійку; сьвідоцтво одна¬ 
ково тепер безпредметне, отже треба його 
поправити, щоб мати не гризла ся ще 
більше. Вона немічна — стара, піде тепер 
хиба на жебри. Але просив я пана про¬ 
фесора, щоби змінив — та він рано відка¬ 
зав. Тепер в останнє при всіх прошу. 

— О ні! — відповів Ортинський, ви- 
нимаючи великий чорний нотес і олівець — 
15. вересня недостаточно, 20. жовтня сла¬ 
бо, 18. падилиста не вмів форм від тіти- 
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мі — а се елементарні річи! Вже ученик 
четвертої кляси мусить їх уміти. Дванай- 
цятого грудня знову було слабо... 

— Алеж пане товаришу! — обізвав 
ся котрийсь учитель. — Таж він вже не- 
біщик і сьвідоцтво не має вже жадної ва¬ 
ги, се тільки памятка для матері! Він на 
другім сьвітї! 

— А хотяй і памятка! — відповідає 
Отринський і дивить ся в нотес. — До 
того і всі його задачі є недостаточні, 
а остання таки зла! Оттут маєте її — 
і показує зшитку. — Я тепер її поправив, 
щоб бути певнїйшим; він пише приміром 
„антропос“ при кінці омеґа! І то в семій 
клясї! Я нікому в таких разах не усту¬ 
пав — не уступлю і йом} ! Хоч він і не¬ 
бі щик! 

— Алеж годі вже так його судити — 
промовив иньший. — Як жив, певно на- 
лежалаб ся йому двійка і ми й слівцем не 
просили би за нього. Але тут ходить о бі¬ 
дну матір, на що їй завдавати ще більшо¬ 
го жалю?! 



— Уставу! Покажіть мені уставу, що 
казалаб и разі смерти змінювати ноту — 
ізза того, що хоче того матір?! 

— Нема такої! — промовив директор 
і піт з чола обтирає. — Але він вже вмер! 
Пощож йому устави?! Він вже на друго¬ 
му сьвітї! 

— Але сьвідоцтво ще на сім! — Я раз 
казав, що не зміню і конець! І цісар най 
приїде — не зміню, бо не вмів і устно 
і письменно» Баста! 

Встав, зложив зшитку, замкнув нотес, 
вложив в нього олівець, на ніс окуляри 
Й вийшов. 
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